

मुद्रक और प्रकाशक
जीयनजी गणगाभी देसायी
नवजीवन मुख्यालय, कानपुर, अहमदाबाद

पहली बार : ३०००

चौदह आना

अक्तूबर, १९५०

निवेदन

आदरणीय श्री महादेवभाजीके मित्रों, प्रशंसकों और संबंधियों वगैराकी ऐसी भावना थी कि उनका चरित्र लिखा जाकर प्रकाशित होना चाहिये। नवजीवन संस्थाके सचालकोंका खयाल था कि उनका चरित्र संस्थाको लिखवाकर प्रकाशित करना चाहिये। मेरी अपनी निजी भावना भी इस मामलेमें पहलेसे ही गहरी थी। इसलिसे सन् '४२ के आन्दोलनकी खलबली मिट जानेके बाद नवजीवन प्रकाशन मंदिरका काम फिरसे व्यवस्थित रूपमें शुरू होनेके साथ ही महादेवभाजीका चरित्र लिखनेमें उपयोगी होनेवाली सामग्री अिकट्ठी करनेके लिसे एक अपील नवजीवनकी तरफसे महादेवभाजीके मित्रों और उनके संपर्कमें आनेवाले व्यक्तियोंमें घुमायी गयी थी। इसके सिवाय उनके अपने रिस्तेदारोंसे उनके बचपनकी, शिक्षाकालकी और इसी तरहकी दूसरी जानकारी अिकट्ठी करनेकी कोशिश की गयी थी। इस सारे प्रयत्नके परिणामस्वरूप नवजीवनके पास अच्छी खासी मात्रामें उपयोगी सामग्री अिकट्ठी हो गयी थी।

चरित्र-लेखनका अनुभव ऐसा है कि सिर्फ सामग्री जमा करके उसे कालक्रमके अनुसार ठीक करके रख देनेसे ही चरित्र तैयार नहीं हो जाता। मिली हुई तमाम सामग्रीका समभावसे और साथ ही अन्तरकी जुमंगसे उपयोग करनेवाला चरित्रकार

मिलना चाहिये । इसके लिये कांशिश करने पर भी आज तक यह हो नहीं सका था । अन्तमें अनायास ही ऐसा संजोग आ मिला कि महादेवभाभीके चरित्रके रूपमें काम आ सकने वाला एक निबंध तैयार हो गया ।

पिछले दस वर्षसे महादेवभाभीकी डायरीका संपादन श्री नरहरिभाभी कर रहे हैं । इसके चौथे भागकी प्रस्तावनाके रूपमें जोड़नेके लिये महादेवभाभीके चरित्रकी झाँकी करानेवाला लेख लिखनेका श्रुद्धोंने विचार किया । इसके लिये श्रुद्धोंने नवजीवनकी अिकट्टी की हुअी सामग्रीमें से ज़रूरी सामग्री देखी और महादेवभाभी जबसे गांधीजीके साथ हुअे, तब तकके श्रुद्धके जीवनका मज़ेदार और साथ ही शिक्षाप्रद वर्णन तेअीस खंडोंमें लिख डाला । पूर्वचरितकी यह रचना देखनेके बाद मेरा खयाल हुआ कि डायरीके चौथे भागके साथ प्रस्तावनाके रूपमें जोड़नेके बजाय अिसे स्वतन्त्र पुस्तकके तौर पर प्रकाशित करना ज्यादा अच्छा है । श्री नरहरिभाभी अिस बातसे सहमत हो गये और अिस तरहसे गांधीजीके जीवन और साथ ही श्रुद्धके हर काममें अेकरूप हो जानेवाले भारतके, अेक प्रतिभाशाली सेवक, स्वराज्यकी लड़ाअीके शहीद, गुजराती भाषाके परम अुपासक, अंग्रेज़ीके समर्थ लेखक, अंग्रेज़ी और गुजराती वृत्त-विवेचनमें अनोखी रीति आरम्भ करनेवाले पत्रकार, आदर्श पुत्र, आदर्श पति और वैसे ही वत्सल पिता और अिन सबसे अधिक अेक असाधारण विनम्र साधकके जीवन-निर्माणका निकटका परिचय गुजराती जनताको पूर्वचरितकी पुस्तकके रूपमें प्राप्त हो रहा है ।

श्री महादेवभाभीका व्यक्तिज कभी पल्लुओंवाला था । जीवनके अनेक क्षेत्रोंमें उनकी मज्जीव दिखचरणी थी । गांधीजीकी उन्होंने अनन्य निष्ठासे सेवा की थी और हिन्दुस्तानके उनके पच्चीस सालके कार्यकालके साथ ये अरुण हो गये थे । इस तरह वेशक उन्होंने स्वराज्यकी, हिन्दुस्तानकी और गुजरातकी असाधारण सेवा की । इस समर्थ और साथ ही अखंड बुद्धिगी साथकरता विलुप्त चरित्र गुजरातकी भावी मंतानोंके लिये अत्यन्त शिक्षाप्रद और साथ ही प्रेरक साबित होनेवाला है । इसलिये मुझे आशा है कि ऐसा चरित्र तैयार करनेकी ल्याग गुजरातके किसी न किसी भाषा-सेवकमें पैदा हुये बिना नहीं रहेगी । ऐसे बुद्धिगी चरित्रकारके लिये यह पूर्वचरित और महादेवभाभीके बारेमें लिखे गये अनेक लेख, उनके अपने वंशुमार लेख, उनकी डायरियों और उनके जीवन संबंधी सूक्ष्म जानकारी, आदि कभी तरहकी सामग्री नवजीवन मस्याके पास तैयार रखी है । इस सारी विलुप्त सामग्रीका ल्यागके साथ उपयोग करके अपनी लेखनीको सार्थक बनानेवाला बुद्धिगी महादेव-चरित्रकार गुजरातको मिल जाय, इस आशाके साथ कुछ निजी जैमा मालूम होनेवाला यह निवेदन मैं समाप्त करता हूँ । साथ ही मेरे और महादेवभाभीके अनेक मित्रों, संबंधियों और प्रयोगकोंकी अभिलाषा थोड़े बहुत अंशमें भी पूरी कर देनेके संयोग जुटा देनेमें सहायक होनेवाले सभी लोगोंका मैं आभार मानता हूँ ।

प्रस्तावना

महादेवभाभीके जीवनके पच्चीस पच्चीस वर्षके दो भाग स्वाभाविक रूपमें ही हो जाते हैं: एक १८९२ से १९१७ तकका पूर्व भाग; और दूसरा, १९१७ से १९४२ तकका उत्तर भाग। यहाँ मैंने पूर्व भागका ही चरित्र दिया है। अलवृत्ता, महादेवभाभीके पिताजीके देहान्त तकका विवरण देनेमें उत्तर भागका शुरू-शुरूकी कुछ तफ़्तील आ गयी है।

महादेवभाभीके चाचाके लड़के श्री छोटीभाभीसे भाभी चन्द्रशंकरने महादेवभाभीके पूर्व जीवनकी कुछ बातें लिख ली थीं। शुनका और श्री धनुषभाभीने अपने जो संस्मरण लिखकर भेजे हैं, उनका अग पुस्तकके लिखनेमें मैंने छूटसे उपयोग किया है। इस अवसर पर मैं अग तीनों मित्रोंका ऋण स्वीकार करता हूँ।

५-६-५०

नरहरि परीख

महादेवभाजीका पूर्वचरित

मातापिता

महादेवभाजीका जन्म सन् १८९२ आी० के जनवरी मासकी पड़ली तारीखको सूरत जिलेके ओलपाड़ तालुकेके सरस नामक गाँवमें हुआ था। पिताजी प्राथमिक पाठशालामें शिक्षकके तौर पर वहाँ नौकरी करते थे। शुनका असल गाँव दिहेण था। वह भी ओलपाड़ तालुकेमें सूरतसे दस मील दूर है। महादेवके पहले तीन भाजी माताके दूध न आनेसे बचपनमें ही गुजर गये थे। महादेव घेठमें आये, तब पिताजीने पहलेसे ही अिनकी माँको दवा बगैरा देकर तन्दुरुस्ती कायम रखनेकी तजवीज़ की थी। शुनकी माँने सुप्त वक्त सरससे एक आध मील दूर सिंहनाथ महादेवका जो मन्दिर था, शुसकी पूजा करनेका नियम ले रखा था और संकल्प कर रखा था कि लड़का होगा तो महादेव नाम रखूंगी और लड़की होगी तो पार्वती रखूंगी। राशी परसे भाजी महादेवका नाम 'ज' पर आया था, परन्तु अिस संकल्पके अनुसार माताने महादेव नाम रखा और वही कायम रहा।

महादेवका कुटुम्ब विरादरीमें टीलवाके नामसे मशहूर था। चाप-दादा भक्त और तिलक-छापा करनेवाले थे, अिसलिये टीलवा (तिलकवाले) कहलाते होंगे। कुटुम्बकी एक शाखा

दिहेणसे ओलपाड़ जाकर रही थी और वहाँ उसने ज़मीन और रुपया अच्छी तरह जुटा लिया । जिसलिअे बिरादरीमें यह शाखा ज्यादा कुलीन मानी जाती थी । देसाजीगिरीका बड़ा भाग अनिको मिला हुआ था । दिहेणवालोंको तो देसाजीगिरी नाम-मात्रकी मिली थी और वे बड़ी गरीब स्थितिमें रहे । महादेवके दादा सूरभाजी भगत गणपतिके भक्त थे । वे गणेश चतुर्थीके दिन गणपतिका बड़ा उत्सव करते, जुलूस निकालते और भोज भी देते । यद्यपि उनकी गरीबी ऐसी थी कि सालमें कोजी-कोजी दिन ऐसे भी जाते, जब घरमें खानेको कुछ भी नहीं होता । फिर भी गणपतिका उत्सव करनेमें वे कभी न चूके । सूरभाजीके चार लड़के थे । उनमेंसे बड़ा बचपनमें ही गुजर गया था । बाकीके हरिभाजी, बापूभाजी और खण्डूभाजी तीनोंको छोटी उमरमें ही छोड़कर सूरभाजी गुजर गये थे । दादीजी घरमें गाय रखती थीं । उसका दूध-घी बेचकर उन्होंने तीनों लड़कोंको गाँवकी पाठशालामें पढ़ाया । घरकी जो थोड़ी ज़मीन थी उसके लिअे वे एक बैल रखतीं और दूसरोंके बैलकी मददसे उसमें खेती करतीं । परन्तु जब बैल मर गया तो एक साल दोनों भाजियों—हरिभाजी और बापूभाजीने खुद हलमें जुतकर उसे कास्त किया और उसमें धान बोया । अितने पर भी, रुपया सस्ता होनेके कारण आज जैसी महँगाजी है, वैसी उस समय नहीं थी और लोगोंमें भी खुद मेहनत करने और मितव्ययिताके सद्गुण सजीव थे । जिसलिअे जैसा जीवन-कल्ह आजकल पाया जाता है, वैसा उस समय नहीं था । गरीब हालतके माने जानेवाले लोगोंको भी भरपेट अच्छी खुराक मिल जाती थी ।

आजकल जैसी दूसरी औश-आरामकी बातें नहीं थीं । जब चापूमाजीको गुजराती सातवीं पुस्तक पास करनेके बाद चार रुपयेकी नौकरी मिली, तब तो घरमें आनन्द ही आनन्द हो गया । बादमें सुन्हे बारह रुपयेकी पटवारीकी नौकरी मिली । पितार्थी हरिभाजी सातवीं पुस्तक पास करनेके बाद अहमदाबादके ट्रेनिंग कॉलेजमें छात्रके रूपमें भरती हुआ और सीनियर टैंड हो गये । छोटे चाचा खंडूमाजीने राजपीपळा रियासतमें सर्वेयरकी नौकरी ली । बादमें वे जूनागढ़ रियासतकी नौकरीमें चले गये और अन्त तक वहीं रहे ।

पितार्थी हरिभाजीको सीनियर होनेके बाद तुक्साड़ा (तालुका पारदी) में नौकरी मिली, बादमें सरस (तालुका ओल्याड़) में, जहाँ महादेवका जन्म हुआ था । महादेवकी माँका नाम जमनाबहन था । ये दिहेण गाँवकी ही थीं । पीहरकी स्थिति समुराळसे अच्छी कही जा सकती थी । वे बुद्धिमें और स्वभावमें बड़ी तेज थीं । सारा गाँव सुनका लिहाज रखता था । महादेवके शरीरका गठन पिताजी जैसा था । रूप माताजीका मिला था । महादेवको सात बरसका छोड़कर सन् १८९९ के जून मासमें लगभग ३२ वर्षकी उमरमें माताजी गुजर गयीं । माता-पिता दोनों महादेवमाजीको बहुत लाड़से रखते थे और कोअी धमकाता तो माताजी खुससे लड़ती और कहती कि बच्चोंको डरानेसे वे ब्रिगड़ जाते हैं । महादेवमाजीने माताजीके और कोअी संस्मरण तो मुझसे नहीं कहे, परन्तु ये बातें सुनहोंने मेरे सामने बहुत बार कीं कि माताजी सुन्हे बहुत लाड़से पालती थीं और पिताजीको जो पन्द्रह रुपिया मासिक वेतन मिलता था,

असमें भी अन्हें बादशाहकी तरह रखती थीं । महादेवको यह खास तौर पर याद रह गया था कि माताजी कभी बार हलुवा बनाकर अन्हें खिलाती थीं ।

पिताजी स्वभावसे बड़े सरल और सीधे थे । किसी भी मनुष्य पर विश्वास करनेमें अन्हें देर नहीं लगती थी । अुनकी स्मरणशक्ति और बुद्धि बड़ी तीव्र थी और अक्षर मोतीके दाने जैसे थे । ट्रेनिंग कॉलेजमें जब वे पढ़ते थे, अुस समयके बारीक कागज पर सुन्दर अक्षरोंमें लिखे हुअे नोट बादके छात्र अपनी पढ़ाईके लिअे ले जाते थे । अुनका और बापूभाईका गणित बहुत ही अच्छा था । अुसमें भी बापूभाई तो गणितमें अितने होशियार थे कि महादेव कहते थे कि अन्हें अवसर मिला होता, तो वे सीनियर रेंगलर हो सकते थे । अंग्रेजी कॉलेजोंमें पढ़नेवाले विद्यार्थी और हाईस्कूलके मास्टर छुट्टियोंमें गाँव आते, तब मुश्किल सवाल अन्हें पूछने आते और वे हल करके दे देते । अेक बार घर पर कोअी भोज था । अुसके लिअे सूरतसे दो गाड़ियाँ भरकर सामान लाये थे । अुसकी सूची हरेक सामानकी कीमत और वजन या नगके साथ अुन्होंने घर आकर जवानी ही लिखाअी थी । हरिभाअी रातको सब लड़कोंको अिकट्ठा करके जवानी ही हिसाब-किताब और गणित सिखाते थे । शिक्षकके रूपमें अपने सारे कार्यकालके दरमियान अुन्होंने किसी दिन भी गणितकी पुस्तक हाथमें नहीं ली थी । तमाम रीतियाँ मौखिक ही सिखाते और नये-नये सवाल बनाकर जवानी ही लिखाते थे । महादेवको भी गणितकी निपुणता विरासतमें मिली थी । बहीखाता अुन्होंने कभी वाकायदा नहीं सीखा था,

परन्तु सुसज्जी वारीकीमें वे आसानीसे घुस सकते थे। बापूके साथ पिछले समयमें अन्हें सहायक मिल गये थे, परन्तु बहुत धर्यो तब जब वे अकेले ही बापूका काम करते थे, तब सारे खर्चका और रास्तेमें मिले हुअे दानों और भेंटोंका पाखी-पाखीका हिसाब रखते थे।

पिताजीका गुजराती वाचन बहुत विशाल था। अच्छी-अच्छी सभी गुजराती पुस्तकें वे छानसे पढ़ लेते। संस्कृत नहीं आती थी, परन्तु रामायण, महाभारत तथा गीता और सुनिषद् टीकाओंके साथ अन्होंने पढ़ लिये थे। भजन गानेका भी अन्हें बहुत शौक था। तबके ही सुठकर विछोनेमें बैठ-बैठे भजन गाते रहते। शिक्षण-शास्त्रमें भी अन्होंने बड़ी गहरी दिलचस्पी थी। वे आश्रममें आते तब हमारे साथ राष्ट्रीय शिक्षाकी चर्चा करते, हमारी कक्षाओं देखने आते, सुस विषय पर हमें सूचनाओं देते और हमारे साथ बातें करते। गैवजी-गाँवमें प्राथमिक पाठशालाके साधारण शिक्षकके रूपमें कामकी शुरुआत करके वे अहमदाबादके बीमेन्स ट्रेनिंग कॉलेजके हेडमास्टर पदसे निवृत्त हुअे। जिस तरह पुरानी छ्कीर पर ही शिक्षकके रूपमें अुमर भर काम करने पर भी अन्हें नमी दृष्टि समझने और स्वीकार करनेमें देर नहीं लगती थी। जिस समय बड़े-बड़े शिक्षा-शास्त्रियोंमें भी यह सवाल मौजूद था कि विद्यार्थियोंको मारा जाय तभी वे अच्छे बनेंगे और पढ़ेंगे, सुस धक्त भी वे कभी विद्यार्थियोंको नहीं मारते थे, बल्कि अपने प्रेमसे विद्यार्थियोंके दिल जीत लेते थे। सूरत जिलेके गाँवोंमें गाली देनेका रिवाज बहुत होने पर भी — आज भी है — वे कभी गाली नहीं देते थे। अितना ही नहीं,

असमें भी अन्हें बादशाहकी तरह रखती थीं । महादेवको यह खास तौर पर याद रह गया था कि माताजी कभी बार हलुवा बनाकर अन्हें खिलाती थीं ।

पिताजी स्वभावसे बड़े सरल और सीधे थे । किसी भी मनुष्य पर विश्वास करनेमें अन्हें देर नहीं लगती थी । अउनकी स्मरणशक्ति और बुद्धि बड़ी तीव्र थी और अक्षर मोतीके दाने जैसे थे । ट्रेनिंग कॉलेजमें जब वे पढ़ते थे, अस समयके बारीक कागज पर सुन्दर अक्षरोंमें लिखे हुअे नोट बादके छात्र अपनी पढ़ाईके लिये ले जाते थे । अउनका और बापूभाईका गणित बहुत ही अच्छा था । असमें भी बापूभाई तो गणितमें अितने होशियार थे कि महादेव कहते थे कि अन्हें अवसर मिला होता, तो वे सीनियर रेंगलर हो सकते थे । अंग्रेजी कॉलेजोंमें पढ़नेवाले विद्यार्थी और हाईस्कूलके मास्टर छुट्टियोंमें गाँव आते, तब मुश्किल सवाल अन्हें पूछने आते और वे हल करके दे देते । अेक बार घर पर कोअी भोज था । असके लिये सूरतसे दो गाड़ियाँ भरकर सामान लाये थे । असकी सूची हरेक सामानकी कीमत और वजन या नगके साथ अन्होंने घर आकर जबानी ही लिखाई थी । हरिभाई रातको सब लड़कोंको अिकट्ठा करके जबानी ही हिसाब-किताब और गणित सिखाते थे । शिक्षकके रूपमें अपने सारे कार्यकालके दरमियान अन्होंने किसी दिन भी गणितकी पुस्तक हाथमें नहीं ली थी । तमाम रीतियाँ मौखिक ही सिखाते और नये-नये सवाल बनाकर जबानी ही लिखाते थे । महादेवको भी गणितकी निपुणता विरासतमें मिली थी । बहीखाता अन्होंने कभी बाकायदा नहीं सीखा था,

परन्तु सुमरी बारीकीमें वे आसानीसे घुस सकते थे। बापूके साथ पिछले समयमें सुन्दे सहायक मिल गये थे, परन्तु बहुत धर्यो तरु जब वे अकेले ही बापूका काम करते थे, तब सारे स्वर्चका और रास्तेमें मिले हुअे दानों और भेंग्रेहा पाजी-पाजीका हिसाब रखते थे।

पिताजीका गुजराती वाचन बहुत विशाल था। अच्छी-अच्छी समी गुजराती पुस्तकें वे छानसे पढ़ लेते। संस्कृत नहीं आती थी, परन्तु रामायण, महाभारत तथा गीता और उपनिषद् टीकाओंके साथ सुन्देने पढ़ लिये थे। भजन गानेश भी सुन्दे बहुत शौक था। तड़के ही सुठकर विछोनेमें बैठे-बैठे भजन गाते रहते। शिक्षण-शास्त्रमें भी सुनकी बड़ी गहरी दिलचस्पी थी। वे आश्रममें आते तब हमारे साथ राष्ट्रीय शिक्षाकी चर्चा करते, हमारी कक्षाओं देखने आते, सुस विषय पर हमें सूचनाओं देते और हमारे साथ बातें करते। गैंगजी-गौवमें प्राथमिक पाठशालाके साधारण शिक्षकके रूपमें कामकी शुरुआत करके वे अहमदाबादके वीमेन्स ट्रेनिंग कॉलेजके हेडमास्टर पदसे निवृत्त हुअे। इस तरह पुरानी छकीर पर ही शिक्षकके रूपमें सुमर भर काम करने पर भी सुन्दे नजी दृष्टि समझने और स्वीकार करनेमें देर नहीं लाती थी। जिस समय बड़े-बड़े शिक्षा-शास्त्रियोंमें भी यह खयाल मौजूद था कि विद्यार्थियोंको मारा जाय तभी वे अच्छे बनेंगे और पढ़ेंगे, सुस वक्त भी वे कभी विद्यार्थियोंको नहीं मारते थे, बल्कि अपने प्रेमसे विद्यार्थियोंके दिल जीत लेते थे। सूरत जिलेके गाँवोंमें गाली देनेका रिवाज बहुत होने पर भी — आज भी है — वे कभी गाली नहीं देते थे। अतना ही नहीं,

मिलना चाहिये । इसके लिये कोशिश करने पर भी आज तक यह हो नहीं सका था । अन्तमें अनायास ही ऐसा संजोग आ मिला कि महादेवभाभीके चरित्रके रूपमें काम आ सकने वाला एक निबंध तैयार हो गया ।

पिछले दो वर्षसे महादेवभाभीकी डायरीका संपादन श्री नरहरिभाभी कर रहे हैं । उसके चौथे भागकी प्रस्तावनाके रूपमें जोड़नेके लिये महादेवभाभीके चरित्रकी झाँकी करानेवाला लेख लिखनेका उन्होंने विचार किया । इसके लिये उन्होंने नवजीवनकी अिकट्टी की हुआी सामग्रीमें से ज़रूरी सामग्री देखी और महादेवभाभी जबसे गांधीजीके साथ हुअे, तब तकके उनके जीवनका मज़ेदार और साथ ही शिक्षाप्रद वर्णन तेअीस खंडोंमें लिख डाला । पूर्वचरितकी यह रचना देखनेके बाद मेरा खयाल हुआ कि डायरीके चौथे भागके साथ प्रस्तावनाके रूपमें जोड़नेके बजाय अिसे स्वतन्त्र पुस्तकके तौर पर प्रकाशित करना ज्यादा अच्छा है । श्री नरहरिभाभी अिस बातसे सहमत हो गये और अिस तरहसे गांधीजीके जीवन और साथ ही उनके हर काममें अेकरूप हो जानेवाले भारतके अेक प्रतिभाशाली सेवक, स्वराज्यकी लड़ाअीके शहीद, गुजराती भाषाके परम अुपासक, अंग्रेज़ीके समर्थ लेखक, अंग्रेज़ी और गुजराती वृत्त-विवेचनमें अनोखी रीति आरम्भ करनेवाले पत्रकार, आदर्श पुत्र, आदर्श पति और वैसे ही वत्सल पिता और अिन सबसे अधिक अेक असाधारण विनम्र साधकके जीवन-निर्माणका निकटका चय गुजराती जनताको पूर्वचरितकी पुस्तकके रूपमें प्राप्त है ।

श्री महादेवमाश्रीका व्यक्तित्व कत्री पहलुओंवाला था ।

जीवनके अनेक क्षेत्रोंमें उनका मजीब दिलचस्पी थी। गांधीजीकी कृद्दोने अनन्य निष्ठासे सेवा की थी और हिन्दुस्तानके उनके पच्चीस सालके कार्यकालके माथ वे व्यक्त हो गये थे ।
 शिम लहू बंशक हुद्दोने स्वराज्यकी, हिन्दुस्तानकी और गुजरातकी अमाधारण सेवा की । शिम मर्म और माथ ही अमंड हुद्दोगी साधकका विस्तृत चरित्र गुजरातकी भावी मतानोंके छिन्ने अत्यन्त शिक्षाप्रद और माथ ही प्रेरक माधित होनेवाला है । शिमछिन्ने मुझे आशा है कि शिमा चरित्र तैयार करनेकी छम गुजरातके किसी न किसी भाषा-सेवकमें पैदा हुन्ने बिना नहीं रहेगी । ऐसे हुसाही चरित्रकारके छिन्ने यह पूर्वचरित और महादेवमाश्रीके बारेमें छिन्ने गये अनेक लेख, उनके अपने बेशुमार लेख, उनके डापरिषों और उनके जीवन संबंधी मृदम जानकारी, आदि कत्री तरहकी मान्यी नवजीवन संस्थाके पास तैयार रखी है । शिम मारी विस्तृत मामश्रीका छानके माथ छपनेग करके अपनी छेखनीकी मार्थक बनानेवाला छुम्माही महादेव-चरित्रकार गुजरातकी छिळ बाय, शिम आशाके माथ कुछ निजी जैसा माखम होनेवाला यह निवेदन में ममात धरना है । माथ ही मर और महादेवमाश्रीके अनेक मित्रों, संबंधियों और प्रशंसकोंकी अमित्राथा छोड़े बहुत अंशमें भी पूरे धर देनेके संयोग छुटा देनेमें महादक होनेवाले सभी लोगोंका मैं श्रामार मानता हूँ ।

नरसिंह,
 बड्दोकाद, ५-६-५०

जीवगर्जा डा० देसाया

प्रस्तावना

महादेवभाजीके जीवनके पच्चीस पच्चीस वर्षके दो भाग स्वाभाविक रूपमें ही हो जाते हैं: एक १८९२ से १९१७ तकका पूर्व भाग; और दूसरा, १९१७ से १९४२ तकका उत्तर भाग। यहाँ मैंने पूर्व भागका ही चरित्र दिया है। अलवृत्ता, महादेवभाजीके पिताजीके देहान्त तकका विवरण देनेमें उत्तर भागकी शुरू-शुरूकी कुछ तफ़्तील आ गयी है।

महादेवभाजीके चाचाके लड़के श्री छोटेभाजीसे भाजी चन्द्रशंकरने महादेवभाजीके पूर्व जीवनकी कुछ बातें लिख ली थीं। सुनका और श्री धिक्कुळभाजीने अपने जो सस्मरण लिखकर भेजे हैं, उनका इस पुस्तकके लिखनेमें मैंने दृष्टसे उपयोग किया है। इस अवसर पर मैं अिन तीनों मित्रोंका श्रण स्वीकार करता हूँ।

महादेवभाजीका पूर्वचरित

आजकल जैसी हमारी छैश-आरामकी बातें नहीं थीं। जब बापूमाश्रीको गुजराती भातरी पुस्तक पाम करनेके बाद चार रुपयेकी नौकरी मिली, तब तो घरेमें आनन्द ही आनन्द हो गया। बादमें कुछे बारह रुपयेकी पटवारीकी नौकरी मिली। मित्राश्री हरिभाश्री भातरी पुस्तक पाम करनेके बाद अडमटाबादके ट्रेनिंग पॉलिटेक्निकमें छात्रके रूपमें भरती हुये और बीनिस्टर ट्रेड हो गये। छोटें चाचा मधूमाश्रीने राजशेपठा रियासतमें मरौदकी नौकरी दी। बादमें वे जूनागढ़ रियासतकी नौकरीमें चले गये और अन्त तक वहीं रहे।

मित्राश्री हरिभाश्रीको बीनिस्टर होनेके बाद तुसगाड़ा (तादुवा पारदी)में नौकरी मिली, बादमें सरम (तादुवा अन्तगाड़)

जहाँ मद्रादेवरा जन्म हुआ था। मद्रादेवरी मौरा नाम

था। वे दिहेण मौजरी ही थी। पीछाकी स्थिति

अच्छी नहीं जा सकती थी। वे पुद्दिमें और स्वभावे

ही। मारा मौज झुनरा शिवाज रमता था। मद्रा-

गठन मित्राश्री जैसा था। रूप मानाजंका

ही नाम बरमरा छंहर मन् १८७० के जून

वर्षकी श्रुतमें मानाजी सुकर गयीं। माना-

श्रीको बहुत लाइसे रमने थे और कंठकी

‘हुमसे गहली और बहली मि बच्चोंके

ते है। मद्रादेवमाश्रीने मानाजीके और

नहीं बड़े, परन्तु वे बच्चे सुहोने से

मानाजी सुन्दे बहल लाइसे पाली

हस्ता मारिह बेचन लिखा था,

दिहेणसे ओलपाड़ जाकर रही थी और वहाँ उसने ज़मीन और रुपया अच्छी तरह जुटा लिया। असलिअे विरादरीमें यह शाखा ज्यादा कुलीन मानी जाती थी। देसाओगिरीका बड़ा भाग अिनको मिला हुआ था। दिहेणवालेंको तो देसाओगिरी नाम-मात्रकी मिली थी और वे बड़ी गरीब स्थितिमें रहे। महादेवके दादा सूरभाओी भगत गणपतिके भक्त थे। वे गणेश चतुर्थीके दिन गणपतिका बड़ा उत्सव करते, जुलूस निकालते और भोज भी देते। यद्यपि अिनकी गरीबी ऐसी थी कि सालमें कोओी-कोओी दिन ऐसे भी जाते, जब घरमें खानेको कुछ भी नहीं होता। फिर भी गणपतिका उत्सव करनेमें वे कभी न चूके। सूरभाओीके चार लड़के थे। उनमेंसे बड़ा बचपनमें ही गुजर गया था। बाकीके हरिभाओी, बापूभाओी और खण्डूभाओी तीनोंको छोटी उमरमें ही छोड़कर सूरभाओी गुजर गये थे। दादीजी घरमें गाय रखती थीं। उसका दूध-धी बेचकर उन्होंने तीनों लड़कोंको गाँवकी पाठशालामें पढ़ाया। घरकी जो थोड़ी ज़मीन थी उसके लिये वे एक बैल रखती और दूसरोंके बैलकी मददसे उसमें खेती करतीं। परन्तु जब बैल मर गया तो एक साल दोनों भाओियों—हरिभाओी और बापूभाओीने खुद हलमें जुतकर उसे कास्त किया और उसमें धान बोया। अितने पर भी, रुपया सस्ता होनेके कारण आज जैसी महँगाओी है, वैसी उस समय नहीं थी और लोगोंमें भी खुद मेहनत करने और मितव्ययिताके सद्गुण सजीव थे। असलिअे जैसा जीवन-कलह आजकल पाया जाता है, वैसा उस समय नहीं था। गरीब हालतके माने जानेवाले लोगोंको भी भरपेट अच्छी खुराक मिल जाती थी।

आजकल जैसी दूसरी और-आरामकी बातें नहीं थीं । जब बापूभाभीको गुजराती सातवीं पुस्तक पास करनेके बाद चार रुपयेकी नौकरी मिली, तब तो घरमें आनन्द ही आनन्द हो गया । बादमें शुद्ध बारह रुपयेकी पटवारीकी नौकरी मिली । पिताजी हरिभाभी सातवीं पुस्तक पास करनेके बाद अडमदाबादके ट्रेनिंग कॉलेजमें छात्रके रूपमें भरती हुअे और सीनियर टेंड हो गये । छोटे चाचा महेन्द्रभाभीने राजपोपला रियासतमें सर्वेयरकी नौकरी ली । बादमें वे जूनागढ़ रियासतकी नौकरीमें चले गये और अन्त तक वहीं रहे ।

पिताजी हरिभाभीको सीनियर होनेके बाद तुयवाड़ा (तालुका पारङी) में नौकरी मिली, बादमें सरस (तालुका ओल्याड़) में, जहाँ महादेवका जन्म हुआ था । महादेवकी मौका नाम जमनाबहन था । ये दिहेण गौंवकी ही थीं । पीहरकी रिपति ससुरालसे अच्छी कही जा सकती थी । वे बुद्धिमें और स्वभावमें बड़ी तेज थीं । सारा गौंव कुनका लिहाज रखता था । महादेवके शरीरका गठन पिताजी जैसा था । रूप माताजीका मिला था । महादेवको सात बरसका छोड़कर सन् १८९९ के जून मासमें लगभग ३२ वर्षकी उमरमें माताजी गुजर गयीं । माता-पिता दोनों महादेवभाभीको बहुत लाडसे रखते थे और कोजी धर्मकाता तो माताजी उससे लड़तीं और कहतीं कि बच्चोंको डरानेसे वे विगड़ जाते हैं । महादेवभाभीने माताजीके और कोजी संस्मरण तो मुझसे नहीं कहे, परन्तु ये बातें सुन्होंने मेरे सामने बहुत बार कीं कि माताजी उन्हें बहुत लाडसे पालती थीं और पिताजीको जो पन्द्रह रुपिया मासिक वेतन मिलता था,

असमें भी अन्हें बादशाहकी तरह रखती थीं। महादेवको यह खास तौर पर याद रह गया था कि मानाजी कभी बार हलुवा बनाकर अन्हें खिलाती थीं।

पिताजी स्वभावसे बड़े सरल और सीधे थे। किसी भी मनुष्य पर विश्वास करनेमें अन्हें देर नहीं लगती थी। उनकी स्मरणशक्ति और बुद्धि बड़ी तीव्र थी और अक्षर मोतीके दाने जैसे थे। ट्रेनिंग कॉलेजमें जब वे पढ़ते थे, उस समयके बारीक कागज पर सुन्दर अक्षरोंमें लिखे हुअे नोट बादके छात्र अपनी पढ़ाईके लिये ले जाते थे। अुनका और बापूभाईका गणित बहुत ही अच्छा था। असमें भी बापूभाई तो गणितमें अितने होशियार थे कि महादेव कहते थे कि अन्हें अवसर मिला होता, तो वे सीनियर रेंगलर हो सकते थे। अंग्रेजी कॉलेजोंमें पढ़नेवाले विद्यार्थी और हाईस्कूलके मास्टर छुट्टियोंमें गाँव आते, तब मुश्किल सवाल अन्हें पूछने आते और वे हल करके दे देते। अेक बार घर पर कोअी भोज था। असके लिये सूरतसे दो गाड़ियाँ भरकर सामान लाये थे। असकी सूची हरेक सामानकी कीमत और वजन या नगके साथ अन्होंने घर आकर जवानी ही लिखाई थी। हरिभाई रातको सब लड़कोंको अिकट्ठा करके जवानी ही हिसाब-किताब और गणित सिखाते थे। शिक्षकके रूपमें अपने सारे कार्यकालके दरमियान अन्होंने किसी दिन भी गणितकी पुस्तक हाथमें नहीं ली थी। तमाम रीतियाँ मौखिक ही सिखाते और नये-नये सवाल बनाकर जवानी ही लिखाते थे। महादेवको भी गणितकी निपुणता विरासतमें मिली थी। बहीखाता अन्होंने कभी बाकायदा नहीं सीखा था,

परन्तु सुसकी बारीकीमें वे आसानीसे धुस सकते थे। बापूके साथ पिछले समयमें सुन्दे सहायक मिल गये थे, परन्तु बहुत वर्षों तक जब वे अकेले ही बापूका काम करते थे, तब सारे खर्चका और रास्तेमें मिले हुअे दानों और भेंटोंका पाओ-पाओका हिसाब रखते थे।

पिताजीका गुजराती वाचन बहुत विशाल था। अच्छी-अच्छी सभी गुजराती पुस्तकें वे छानसे पढ़ लेते। संस्कृत नहीं आती थी, परन्तु रामायण, महाभारत तथा गीता और उपनिषद् टीकाओंके साथ सुन्देने पढ़ लिये थे। भजन गानेका भी सुन्दे बहुत शौक था। तडके ही सुठकर विछौनेमें बैठे-बैठे भजन गाते रहते। शिक्षण-शास्त्रमें भी सुनकी बड़ी गहरी दिलचस्पी थी। वे आश्रममें आते तब हमारे साथ राष्ट्रीय शिक्षाकी चर्चा करते, हमारी कक्षाओं देखने आते, सुस विषय पर हमें सूचनाओं देते और हमारे साथ बातें करते। गैवजी-गौबमें प्राथमिक पाठशालाके साधारण शिक्षकके रूपमें कामकी शुरुआत करके वे अहमदाबादके वीमेस ट्रेनिंग कॉलेजके हेडमास्टर पदसे निवृत्त हुअे। अिस तरह पुरानी छकीर पर ही शिक्षकके रूपमें सुसर काम करने पर भी सुन्दे नजी दृष्टि समझने और स्वीकार करनेमें देर नहीं लगाती थी। जिस समय बड़े-बड़े शिक्षा-शास्त्रियोंमें भी यह खयाल मौजूद था कि विद्यार्थियोंको मारा जाय तभी वे अच्छे बनेंगे और पढ़ेंगे, सुस वक्त भी वे कभी विद्यार्थियोंको नहीं मारते थे, बल्कि अपने प्रेमसे विद्यार्थियोंके दिल जीत लेते थे। सूरत जिलेके गाँवोंमें गाली देनेका रिवाज बहुत होने पर भी — आज भी है — वे कभी गाली नहीं देते थे। अितना ही नहीं,

बल्कि अनुकी मौजूदगीमें और कोओ माली देता, तो उस पर वे बड़े निरुते थे । जिस-जिस गोशमें शिक्षक होकर गये, उन सारे गोशों पर उन्होंने बहुत अच्छा असर डाला था और उनका प्रेम संपादन किया था । साथ ही वे अितने स्वतंत्र प्रकृतिके और स्वाभिमानी थे कि अध्यापकोंकी भी उनके साथ अदबका बर्ताव करना पड़ता था । अहमदाबादमें हुआ एक घटना मुझे अच्छी तरह याद रह गयी है । लुट्टियोंमें ट्रेनिंग कॉलेजकी विद्यार्थिनियोंका एक दस-चारह दिनका छोटामा प्रवास वहाँकी अंग्लो-अडियन लेडी सुपरिंटेंडेंटने तय किया था । जानेके पहले दिन उसके किसी मित्रने उसे मिलने बुला लिया । इसलिये उसने हरिभायीको चिट्ठी लिखकर सूचना दी कि विद्यार्थिनियोंके साथ वल प्रवासमें आपको जाना है । वे भित्ता गये । तुरंत ही लेडी सुपरिंटेंडेंटको जवाब दिया कि विद्यार्थिनियोंके साथ प्रवासमें जानेका काम मेरा नहीं है । मैं इस अनुममें ऐसी भाग-दौड़ नहीं कर सकता । अितना ही नहीं, बल्कि आपका साथ जाना ही शोभा देता है । यह आपका फर्ज है । वह बेचारी सुट्ट हो गयी और जानेके लिये कहने पर खेद प्रकट किया । इस प्रकार किसी भी प्रसंग पर जहाँ वे जाते, वहाँ उनके स्वाभिमानीपन और संस्कारिताका प्रभाव पड़े बिना न रहता । उनका चमकता हुआ चेहरा और प्रेमभरी आँखें आज मनःचक्षुके सामने खड़ी हो जाती हैं ।

गरीब परन्तु संस्कारी और बुद्धिमान पिताके होशियार लड़केकी शिक्षा जिस ढंगसे होती है, उस ढंगसे महादेवकी शिक्षा हुई। माताजी छोटी शुभ्रमे गुजर गयी थी, जिसलिये दादीजी शुनकी देखभाल करती थीं। गुजरातीकी पंच पुस्तकें (हमारे समयमें गुजराती पाँच पूरी किये बाद अंग्रेजीमें जा सकते थे) पिताके पास जिस गाँवमें शुनकी नौकरी होती, उस गाँवमें पड़े। बादमें यह विचार करनेका अवसर आया कि अंग्रेजी कहाँ पढ़ें। उस समय सारे ओलपाड़ तालुकेमें एक भी अंग्रेजी स्कूल नहीं था। नज़दीकसे नज़दोकका अंग्रेजी स्कूल सूरतमें ही था। यहाँ पिताजीके परमस्नेही श्री चन्दूलाल घेलाभाजी डॉक्टर शाहपोरमें रहते थे। शुनके घर पर महादेवको रखा जा सकता था। परन्तु अितने छोटे लड़केको सूरत जैसे शहरमें छोड़नेका पिताका जी नहीं हुआ। (अिन चन्दूलाल डॉक्टरका, जिन्हें महादेवके साथ मैं भी डॉक्टर काका कहता था, महादेवके प्रति अितना प्रेम और ममत्व था कि सन् १९२०में जब महादेवको आश्रममें मोतीसरा निवला, तब सूरतसे आश्रममें आकर वे डेढ़क महोना रहे थे और दवा देनेके अलावा खुद सेवा-शुश्रूषा भी करते थे।)

दिहेणमें हुआ संस्कार-सिंचन

अिसी बीच दिहेणमें गाँवके ही एक निवासी नॉन मैट्रिक श्री मणिसांकर नामके औदीच ब्राह्मणने अंग्रेजी पाठशाला खोली।

अपने ही गाँवमें स्कूलकी सुविधा हो गयी, तो महादेवको वहाँ सन् १९०१ में अंग्रेजी पढ़ने बैठा दिया । उस समय महादेवको ९ बरस पूरे होकर दसवाँ चल रहा था । ये शिक्षक बहुत मेहनती और कर्तव्यनिष्ठ परन्तु क्रोधी थे । जरा-जरासी बातमें गुस्सा हो जाते थे । शरारती और चंचल विद्यार्थियोंको पीलूकी छड़ी मँगवाकर मारने लगते, तो छड़ी खतम होने पर ही छोड़ते । पाँच-छः लड़के तो, जिनमें महादेवके चाचाके लड़के छोट्टभाभी भी थे, पीलूकी छड़ीकी भी परवाह नहीं करते थे; इसलिये उनके तो सिर पकड़कर दीवारसे टकराते और दीवारके साथ नाक रगड़वाते । फिर भी ये मास्टर कितने सरल और प्रेमी थे, इसका एक उदाहरण देता हूँ । नाथू नामक अपने एक भानजेको पढ़नेके लिये उन्होंने अपने घर पर रखा था । कितनी ही छड़ियाँ मारने पर भी उसकी आँखसे आँसूकी बूँद नहीं गिरती थी और मुँह भी नहीं खुलता था । दीवारके साथ टकरानेके प्रयोग करके मास्टर थक जाते तो चिल्लाते : “पढ़ लिया, पढ़ लिया ! तेरा बाप मन्दिरमें बरसी-चंदन घिस-घिस कर मर गया और तू क्या पढ़ेगा !” थोड़े वर्ष बाद प्लेग फैल गया और उसमें यह भानजा चल बसा । उस वक्त इस मास्टरने ज़मीन पर लोटकर छोटे बच्चेकी तरह विलाप किया : “अरे मेरे नाथू ! मैंने तुझे कितना मारा था ! मुझे क्या पता था कि तू इस तरह मर जायगा !” उनके कोअी संतान नहीं थी । घरमें खी पर ज़िगड़ते, तब भी ऐसा ही नाटक करते, परन्तु दो घड़ी बाद दिलमें कुछ न रखते । महादेव तो मास्टरकी यह मारपीट देखकर ही काँपते थे, यद्यपि उन्हें इस मास्टरकी मार खानेका कभी मौका नहीं पड़ा था ।

यह मास्टर अंग्रेजीके तीन दर्जे तक तीनों कक्षाओं साय-
 चलाते थे। महादेव पहले दर्जेमें थे, तब अपना पाठ तो खु-
 आता ही था, परन्तु खुसके अलावा दूसरे और तीसरे दर्जेके पा-
 चलते हुये सुनते, तो खुम परसे दूसरे और तीसरे दर्जेके पा-
 खुहें खुन कक्षाओंके विद्यार्थियोंसे भी अच्छे आते थे। अिमलिअे
 शिक्षक खुम पर बहुत प्रसन्न रहते। बादमें जब महादेवभाभीको
 अंग्रेजी भाषा और साहित्यके विद्वानकी हैमियतसे प्रमिद्धि मिली,
 तब वे अिस बात पर बड़ा गर्व करते कि खुहोंने महादेवको
 अंग्रेजी पढ़ाना शुरू किया था। महादेव भी खुनके प्रति हमेशा
 इत्तफाका भाव रखते थे। अपनी कोअी भी पुस्तक खुहें भेंट
 स्वरूप भेजनेमें नहीं चूकते थे। अपनी संपादन की हुअी
 'अर्गुनवाणी' भेंटमें भेजी, तो खुममें लिखा था: 'ऑग्ल-भाषाके
 आप गुरुको सप्रणाम भेंट'। हुत्तावरयामें श्री मणिरांकरभाभी
 रैंदेर रहने चले गये थे। महादेवका सूरत जाना होता,
 तब अक्मर रैंदेर जायत खुनसे मिल आते। यह स्कूल श्री
 मणिरांकरभाभीने लगभग ३० साल चलाया, अिमलिअे अिस
 स्कूलको और खुमके मास्टरको देखनेका काम मुझे भी मिला
 था। अेक बार मैं दिहेण गया और मास्टरको खबर लयी
 कि महादेवका अेक दोस्त अहमदाबादसे आया है, तो खुहोंने
 अंग्रेजीका कर्ग बड़े चावसे लिया। कुछ अंग्रेजी शब्दोंकी
 व्युत्पत्तियाँ, जो महादेवसे ही जानी होंगी, विद्यार्थियोंको समझाने
 लगे और धावर्गसे रुद्र अर्थ किम तरह निरुद्धते हैं, सो
 विद्यार्थियोंको अच्छे ढंगसे सिखाया। खुम समय स्कूलमें विद्यार्थियोंकी
 संख्या बढ़ गयी थी और तीनों दर्जे खुद अकेले नहीं चय

सकते थे, इसलिये एक ही वर्गको तीन साल तक पढ़ाते और पहले दर्जेमें भर्ती किये हुअे विद्यार्थियोंके तीसरा दर्जा पास कर लेने पर नये विद्यार्थियोंको पहले दर्जेमें लेते थे । १ रुपिया महीना फीस लेते थे । ३०से ३५ विद्यार्थियोंका अनुका वर्ग रहता था । इस फीसकी आमदनीसे अनुका गुजर होता था । गाँवके बहुतसे लड़के उनके ही कारण अंग्रेजी पढ़ पाये थे ।

रातको भोजनके बाद कक्षाके विद्यार्थियोंको पढ़नेके लिये घर बुलाते । घण्टेक भर धर्मकी बातें करते, संध्या रटवाते और नत्थूराम शर्माके किये हुअे उसके अर्थ समझाते और उसके बाद पाठ समझाते । यह अनुका क्रम था ।

मोहल्लेमें एक जीवणराम वैद्य नामके सज्जन रहते थे । उनके बच्चे अन्हें दाजी कहते थे । इसलिये गाँवके सभी बच्चे अन्हें दाजी कहते थे । ये वैद्य कुछ विद्वानोंके सम्पर्कमें आये हुअे थे और लड़कोंको धर्मकी तरफ मोड़नेका अन्हें शौक था । वे गाँवके बच्चोंको अिकट्ठा करके उपनिषद्की नचिकेता, उपमन्यु और शुद्धालक वगैराकी बातें जवानी सुनाते ।

असके सिवाय चौमासेमें झड़ी लगती, तब खेतमें काम पर जाया नहीं जाता । उस समय बूढ़े लोग हस्तलिखित रामायण, महाभारत या भागवत पढ़ते । चौमासा पूरा होने पर कथावाचक लोग आते और महाभारतमें से कथायें सुनाते; और रामलीलावाले आकर रामायणके नाटक द्वारा लोगोंको रामकथाका रस लगाते ।

गाँवमें एक सूरमाजी शंकरजी नामके बिना डिग्रीवाले डॉक्टर थे । अन्हें संगीतका शौक था । उनके पास महादेव संगीत सीखने जाते थे और थोड़ेसे राग अन्होंने सीख भी लिये थे ।

महादेवको सात बरसकी सुन्नमें जनेबू दिया गया था।
 उस समय सुनकी मौं जिन्दा थीं। चाणूके दो छड़ियोंको भी, जो
 महादेवसे जरा बड़े थे, साथ ही जनेबू दिया गया था। उस
 मणिशंकर मास्टरने ही गायत्री मंत्र रखाया था। मणिशंकरजीके
 एक भाजी अंकलेश्वरमें मास्टर थे। वे संस्कृत अच्छी जानते
 थे। गरमीकी छुट्टियोंमें जब वे दिहेण आते, तब रातको
 छड़ियोंको छेन्न बैठते और कवि कालिदासके काव्योंमें से श्लोक
 छेन्न समझाते तथा संस्कृत साहित्यकी बातें कहते। इस प्रकार
 दिहेणमें बैठेक बरसमें महादेवने तीन अंग्रेजी पुस्तकें पूरी कीं। इस
 बीचमें धर्म और साहित्यके संस्कारका सुनको अच्छा सिंचन मिला।

शुनागढ़के अनुभव

असके बाद यह विचार हुआ कि आगे अंग्रेजी पढ़नेका
 क्या किया जाय। छोटे चाचा गुनागढ़में थे, वहाँ भेजना तय
 हुआ। बड़े चाचा बापूमाजी छाछी, नर्मिके गाँवमें पटवारी
 थे। वहाँसे दाँडी बंदरगाह एक मील थी। दाँडी और घोषावे
 बीच नावकी रोजाना पैसेन्जर बरिस थी। उसका ठेकेदार
 परिचित था। वह किराया नहीं लेगा, असलिअे घोषा तक
 मुफ्त जाना हो सकता था। अतः नावमें ही घोषा जाँना
 तय किया। चाचाके छड़के छोटेभाजी वगैराको भी साथ ही
 भेजा। घासछेठकी रोजानीमें पढ़नेसे आँखें विगड़ जायेंगी, यह
 समझकर घरसे अरंडीके तैलका एक डब्बा मरकर दे दिया।
 समुद्रमें कै या बेचनी न हो, असके लिअे खानेको सोंठ और
 गुड़की गोळियाँ बना दीं। और रास्तेके दो दिनके लिअे खाना
 बँध दिया। दो-पहरको भोजन करके दिहेणसे खाना हुआ।

१९०२ का आखिरी भाग या १९०३ की शुरुआत होगी । चाची, चाचाके लड़के, महादेव और रॉंदरके अक सज्जनकी, जो जूनागढ़में सर्वेयर थे, गृहिणी और लड़की, अितने आदमी थे । तीन बजेके करीब दाँडी पहुँचे । दाँडीसे नाव शामको चली । आम तौर पर नाव दाँडीसे बारह घण्टेमें घोघा पहुँचती थी । परन्तु रास्तेमें अनुकूल हवा न चली, असलिये दूसरे दिन सवेरे पहुँचनेके बजाय नाव शामको घोघा पहुँची । घरसे पीनेके पानीका घड़ा भर लिया था, परन्तु नावमें चढ़ते समय घड़ा फूट गया और माँझियोंका पानी पीयें तो भ्रष्ट हो जायें, असलिये ठेठ घोघा पहुँचकर ही सबने पानी पीया । घोघामें रातको धर्मशालामें सो रहे । सवेरे ताँगे करके वहाँसे बारह मील दूर भावनगर पहुँचे । भावनगरमें पहली ही बार हाथी देखा । अससे हम सब लड़के खूब खुश हुअे थे, ऐसा महादेव कहते थे । हरगोविन्दभायी, जिन्हें दक्षिणामूर्ति संस्थाने बड़े भैयाके नामसे मशहूर किया है, भावनगरमें स्टेशन मास्टर थे । ये हरगोविन्दभायी, रामनारायण पाठकके पिता विश्वनाथभायी और जूनागढ़वाले खंडूभायी चाचा, ये सब नत्थूराम शर्माके शिष्य होनेके कारण गुरुभायी थे । हरगोविन्दभायीने भावनगरमें अिनका स्वागत किया और अेक छोटा डब्बा रिजर्व करके रातकी गाड़ीमें बिठला दिया । धोला और जेतलसर जंकशनों पर गाड़ी बदलकर दूसरे दिन दो बजे जूनागढ़ पहुँचे ।

दिहेणवाले मास्टरने सादा कागज पर सर्टिफिकेट लिख दिया था कि अितना पढ़े हैं । असलिये परीक्षा लेकर जूनागढ़ हायीस्कूलमें चौथीमें बैठा दिये गये । चाची जरा सख्त थी ।

तीनों लड़कोंको सवरे पाँच बजे सुठाती। चाचा नयूराम शर्माकि
 शिष्य थे, अमलिअे नित्यधर्मसे निपटकर, नहा-धाँकर, पहला काम
 संध्या करनेका रहता। फिर कुंड पर जाकर अपने-अपने कपड़े
 धो लाना, घर आकर दाढ़-चावल बीन देना और बादमें
 पंनेके छिअे बैठना। महादेवभाजीने कभी कपड़े धोये नहीं
 थे और पानीमें धुसे नहीं थे। कुंडकी मीढ़ियों पर सुतरनेमें भी
 डर लगता था। नीचे सुतरनेमें अितने धवराते थे कि बैठे-बैठे
 सीढ़ियोंसे सुतरते थे। अमलिअे छोट्टभाजी अिन्हें अूपर ही
 बिठाये रखते और खुद कपड़े धो देते। चाचीको अमका
 पता लगा तो नाराज हुआ कि खुद कपड़े क्यों नहीं धोता।
 फिर तां छोट्टभाजीने कुंडमें डूबकी लगाना शुरू कर दिया।
 महादेव रोंते-रांते घर जाकर पढ़ते हैं : 'छोट्ट कुअेंमें गिर पड़ा है
 और डूब जायगा।' चाची दौड़ती हुआ कुअें पर पहुँची तो
 वहाँ छोट्टभाजीको तैरता देखकर बोली : "मुअेको तैरना आता
 दीसता है।" बात चाचाके पास गयी, तो अुन्होंने लड़कोंको
 कुंड पर कपड़े धोनेके छिअे भेजनेका कार्यक्रम बन्द कर दिया।
 अुन्होंने तय किया कि चाची कुअें पर कपड़े धोये और लड़के
 बारी-बारीसे पानी खींच दें। महादेवने कभी पानी नहीं खींचा
 था। बारी आती तो हाथ डालचट हो जाते और मुँह रुआँसा
 हो जाता। अमलिअे छोट्टभाजीने अुन्हें पानी खींचनेसे छुड़ी
 दिलवा दी और यह तय हुआ कि दाढ़-चावल वे अकेले बीनें।
 वहाँके कॉलेजके अहातेमें अेक आम था। सुसकी फच्ची केरी
 तोड़कर लड़के खा जाते थे। अेक दिन छोट्टभाजी अूपर चढ़े
 अुअे थे। वे तोड़-तोड़कर केरी डालते और महादेव और

भाभी नीचे गढ़े-गढ़े साते । अितनेमें रखवाला आ गया ।
 अपने नीचे गढ़े गढ़े अिन दोनोंको पकड़ लिया । लोट्टभाभीको
 पकड़ने आम पर चढ़ा, तो वह कूदकर भाग गये । अुन
 दोनोंको हेड मास्टरके सामने पेश किया । अुन्होंने दोनोंका
 चार-चार आने जुर्माना किया । लोट्टभाभी चाचा जुर्माना माफ
 करानेके लिये हेड मास्टरके पास गये । परन्तु अुन्होंने कहा :
 "मैं जानता हूँ ये लड़के शरारती नहीं हैं, मगर पकड़े गये हैं
 अिसलिये मुझे नियमकी ग्वातिर जुर्माना करना ही पड़ेगा " ।
 जूनागढ़में अेक बरस रहे । अुस मारे सालमें हररोज संख्या,
 अेकादशी और दूमेरे व्रतके दिनों पर लाजमी अुपवास, हर
 पयवाड़े अण्डीके तेलका जुलाव, यह कार्यक्रम नियमित चला ।
 नत्थूराम शर्मा जूनागढ़ आये हों, तब अुनके दर्शनके लिये
 जाना होता । वे पूछते : "क्यों, दोनों समझकी संख्या करते
 हो ?" अिम प्रकार जूनागढ़में थोड़े कड़े अनुशासनका
 अनुभव हुआ ।

सूरत हाथीसूलमें

अतनेमें 'स्वामीजी' बंदली अडाजण गाँवमें हो गयी । वह तात्तोंके क्षुभ पार सूरतसे कुछ अडाजी मील दूर था । अमल्लिअे अडाजणमें रहकर सूरत हाथीसूलमें जा सकते हैं, यह सोचकर महादेव और खुनके चाचाके दोनों छट्को यानी सीमो भाअियोंको चौगी पूरी हानेके बाद जूनागडसे बुलवा लिया । यहाँ १९०३ के अन्तमें महादेव अंग्रेजीकी चौचकी कक्षामें भर्ती हुअे । थी जीणलाल दीवान गगित निमाते और रोज पहला समय खुनका रहता । रोज अडाजण गाँवसे आना पड़ता और जाड़ेके दिन थे, अमल्लिअे कक्षामें पहुँचनेमें पन्द्रह-बीस मिनटकी देर हो जाती । अतके लिये दीवान मास्टर अन्हें बैच पर खड़ा करते । महादेव चुपचाप खड़े रहते । परन्तु दीवान मास्टरने गोड़े ही दिनोंमें देख लिया कि छटका बहुत भीषा है और पढ़नेमें तो बड़ा ही होशियार है, अमल्लिअे आठ दस दिनमें ही बैच पर खड़ा रचना बन्द कर दिया । महादेव बहुत बार कहा करते थे कि दीवान मास्टर भूमिति बहुत अच्छी पढ़ाते थे । वह अब तक याद है । नवम्बर १९०६ में पन्द्रह बरस भी पूरे न होने पाये थे कि वे सूरत हाथीसूलसे मेट्रिक पास हो गये ।

अडाजणके जीवनका आनन्दमय पहलू

अडाजण गाँवके तीन वर्षके निवासकालमें अच्छे-बुरे अनेक अनुभव हुअे । रोज अडाजणसे सूरत जाना-आना पड़ता

था, असलिअे खेतोंमें घूमनेको खूब मिला । जाते वक्त तो सीधे स्कूल जाते, मगर लौटते समय खेतोंमें सैर करते-करते घर आते । अडाजण सूरतके पास होनेके कारण वहाँ चावल और जुवारके खेतोंमें लोग बिना पानी पिलाये सागभाजी पैदा कर लेते थे । उसमें खास तौर पर सूरती सेमकी फलियाँ होती थीं । साथ ही नदीकी रेतका लाभ भी अन्हें मिलता था; उसमें बैंगन, मिर्च और फूट वगैरा फल होते थे । प्रसिद्ध रौंदेरी बेरके पेड़ोंके झुंडके झुंड रास्तेमें आते । घरसे पुड़ियामें नमक ले जाते और ककड़ी और फूट नमकके साथ खाते-खाते और घूमते-घामते देरसे घर पहुँचते । अप्रैलके महीनेमें सुबहका स्कूल लगता तब बेरका मौसम होता । स्कूल जाते समय बेर बीनकर ले जाते, सो शहरके अपने यार-दोस्तोंको बाँट देते और लौटते समय बेर खाते-खाते साढ़े बारह अेक बजे घर पहुँचते । सेमकी फलियोंके मौसममें गड्डड़ की गड्डड़ फलियाँ सूरत विकने जातीं । महादेव वगैरा भाअी किसानोंको फलियाँ बीननेमें कभी-कभी मदद देते थे । जब बीनने जाते तब दस सेर फली अन्हें मिलती ।

ताप्तीके पुल पर उस समय टोलकी चौकी थी । जाने-आनेकी खाली आदमीसे अेक पाअी और पोटली वालेसे दो पाअी ली जाती थीं । स्कूल जानेवालोंको और सरकारी नौकरोंको टोलका ठेकेदार मुफ्त जाने देता था । परन्तु रविवारके दिन या मेलेमें ये लोग सूरत जाते तब टोलवाला टोकता । छोट्टूभाअी तो पहलेसे ही शरारती थे । वे उससे कहते : “ छुट्टीके दिन स्कूल नहीं बुलाया, असकी तुझे क्या खबर ? हमारी पाअी लेकर तेरा ठेका पूरा हो जायगा ? ” वहाँसे दिहेण सात-आठ

नीउ पड़ना था । वहाँ कमी-कमी पैरुल जाते । सूरतके पुजसे
 रौंदेर तरके तौगेराया दो पैस लेना । मगर ये दो पैसे ये
 कमी सर्च नहीं करते थे । यह विचार करते कि दो पैसेरा मावा
 या घना छेकर खापेंगे । अक बार मोटल्लेमें पटेलेके छड़केको
 मोर्नेमरा हुआ । महादेवकी अिन छड़केसे दोस्ती थी ।
 अिनलिअे महादेव हुसे देमने जाते और शाहपोरवाले डॉ०
 चन्दूलाउ (डा० काका) की दया दी जाती । अक दिन रात
 को देरसे सुपरी तबीयत ज्यादा बिगड़ गयी । महादेव हुसे
 देखने गये । अाकर छोट्टमाअीसे कहने लगे : “ डॉ० काकाको
 बुलाकर लाना चादिपे, परन्तु अिन गमय रातके बारह बजे जाये
 कौन ! मैं पिताजीसे पूछूँ, व जायगा । ” छोट्टमाअीने कहा :
 “ रास्तेमें बड़के आगे भूत है, अिनलिअे अिन गमय कोअी जा-या
 नहीं मरता । मगर पटेउ अपनी घोंड़ी दे, तो घोंड़ीको सरपट
 ले जायूँ और अक सोममें सूरत चला जायूँ । ” महादेवने पिताजीसे
 बात की और छोट्टमाअीका घोंड़ी दिखवायी । छोट्टमाअी डॉक्टर
 को बुला लाये । अन्होंने दवा दी और भुत छड़केको आराम
 हो गया । महादेव कहने लगे : “ वैसा अच्छा हुआ ! हमें
 क्या सर्च करना पड़ा ! ”

१९०४ में सूरतमें — गुजरातमें अामग सभी जगह — प्लेग
 फैला । अिनलिअे स्कूल बन्द हो गया था । दिहेणमें भी प्लेग फैला
 हुआ था । बापूमाअी चाचा हजीराके पास ढामका नामके
 गाँवमें पटवारी थे, अिनलिअे मच छड़के दो महीने वहाँ रहने
 चले गये । अक बार वहाँ रामलीला आयी और पाँच-छः दिन
 चली । महादेव, छोट्टमाअी वगैरा रोज देखने जाते । ये छड़के

अंग्रेजी स्कूलमें पढ़नेवाले थे, जिसलिये गाँवके कुछ कोली लोगोंने शराब-ताड़ीके विरुद्ध उनके भाषण रखे । महादेवने कहा : “ मैं तो परदेके पीछे खड़ा रह कर भाषण दूँगा । सबके सामने खड़ा रह कर बोलनेमें तो मुझे शर्म आती है । ” बादमें इसी तरह महादेवका भाषण हुआ । छोट्टभाभी तो सामने खड़े रह कर ही बोले थे । लोगोंको ये भाषण पसन्द आये ।

एक बार अडाजणके पटेलका लड़का कहने लगा : “ यह महादेव गोरा-गोरा है । इसे कोट, पतलून और टोप पहना दें, तो सचमुच साहब जैसा लगेगा । साथ ही इसे अंग्रेजी भी खूब बोलना आता है । खजूरके पेड़ोंमें ताड़ीका मंडप है, वहाँ जाकर वहाँके पारसीको छकायें । मैं पटेल बन जाऊँगा, (छोट्टभाभीसे) तुम कारकून हो जाना और महादेव साहब बन जायगा । ” फिर तो महादेवको सजाकर साहब बनाया, हाथमें बड़िया छड़ी दी और ताड़ीके मंडप पर गये । साहब आ रहे हैं, यह जानकर मंडपवाला घबराया । पानी मिली हुअी ताड़ी होगी, उसे उसने फेंक दिया । पटेलने साहबको मंडप बताया । साहब तो फटाफट अंग्रेजीमें बोलते और छोट्टभाभी सब कुछ गुजरातीमें पूछते । इस प्रकार पाँचेक मिनट होता रहा । अतनेमें साहबके सिरमें खुजली आ जानेके कारण टोप उठाना पड़ा । उसमेंसे चोटी बाहर निकल आयी । सबको खयाल हुआ कि भेद खुल जायगा और मंडपवाले पारसीकी मार खानी पड़ेगी । छोट्टभाभीने हिम्मत रख कर कहा : “ साहब विलायतके नहीं, मद्रासकी तरफके हैं । अभी-अभी ताजा पास होकर आये हैं । ”

ऐसा यह-कर सब रुके बिना झटपट वहाँसे चम्पत हुअे । मगर स्कूल जानेका रोज़का रास्ता इस मड़पके पाससे था, इसलिये महादेव कहने लगे : “अब इस रास्ते नहीं जाना है, हमें यह पारसी मारेगा।”, थोड़े दिन तक बड़ी सड़कके रास्ते चक्कर खाकर जानेका निश्चय किया ।

अडाजणके घुरे अनुभव

इस तरह अडाजणके दिन आनन्दमें बीत रहे थे । अलबत्ता, उसके अच्छे पहलूके साथ-साथ थोड़ा घुरा पहलू भी था । गाँवमें यहाँ यहाँ वातावरण अत्यन्त असंस्कारी और मलिन था । खुसके थोड़ेसे छींटे झुड़े बिना न रहे । ज़मीन बहुत कुफ़जाऊ थी और लोग शहरमें सागभाजी और दूध बेचते थे, इसलिये दो पैसे कमाते भी थे । मगर इस घनके साथ शहरकी निम्नताके कारण शहरकी घुराधियों भी गाँवमें आ गयीं । कोजी-कोजी लड़का तो शहरमें जाकर बिगड़ जाता और खुसकी अँसी बातें करता, मानो कोजी बड़ा पराक्रम कर आया हो । अकेले होते दूसरी लीको रख लेना, लीको घरसे निम्नल देना वगैरा सब तरहकी बातें भी सुननेको मिलती थीं । मुश्के मौसममें सूरतके सैलानी लोग झुड़े खाने आते । वे भी मायमें शहरकी कुछ न कुछ गंदगी लाते । ये सब बातें महादेव खुस वक्त पूरी तरह समझते नहीं थे । मगर श्रुतक असर कोमल मन पर पड़े बिना नहीं रहता था । अक बार तो एक लड़केने महादेवको रातके समय किसी लड़कीके पास ले जानेका अन्तजाम दिया । गर्मकि दिन थे, इसलिये मोहल्लेमें खालें बिछाकर सब लोग सो जाते थे । यह लड़का महादेवको बुलाने आया, मगर रातको झुठकर

जानेकीमहादेवकी हिम्मत न हुई। मुझे तो नौद आ रही है, मैं नहीं जाऊँगा, यह कह कर महादेवने उस लड़केके साथ जानेसे अन्कार कर दिया । इस तरह साहसके अभावमें बुराईसे बच गये । उसके लगभग बासीस वर्ष बाद सन् १९२८ में दारदोली-चौरासी तालुकेकी ज़मीनकी लान-जाँच-समितिके सामने किसानोंका मामला पेश करनेके लिये महादेव और मैं जब साथ-साथ घूमते थे और हमें अडाजण गाँव भी जाना पड़ा था, तब उस समयकी यह और दूसरी कुछ बातें दुःखके साथ याद करके महादेवने कहा था : “जैसी गंदगीके बीच रहकर शुद्ध रह पाया, सो इसीलिये कि मेरे दिन सीधे थे और अश्वरकी मुझ पर बड़ी कृपा थी ।”

४

विवाह

महादेवका विवाह सन् १९०५ में हुआ था, जब वे अंग्रेजीकी छठी कक्षामें पढ़ते थे । महादेवभाभीसे दुर्गाबहन अक-आध साल छोटी हैं । उनका पीहर नवसारीके पास कालियावाड़ीमें है । उनके पिता खंडूभाभी लल्लूभाभी देसाजी शिक्षा-विभागमें डिप्टी इंस्पेक्टर थे । महादेवका कुटुम्ब कुलीन तो माना जाता था, मगर हालत गरीब थी । खंडूभाभी ठहरे शिक्षा-विभागवाले, इसलिये स्कूलमें जाकर जाँच की कि लड़का कैसा है । सब शिक्षकोंने कहा कि लड़का बहुत होशियार और सुन्दर है । दुर्गाबहन तो बादमें मोहित होनेवाली थीं, परन्तु उनके पिताजी महादेवभाभीको देखकर ही मोहित हो गये और आर्थिक स्थितिका कोअी विचार

किये बिना यह न्याय स्वीकार करके शुद्धोंने निश्चय पक्का कर डाला कि 'घरसे घर' बनता है'। खंडूभाभी श्रेयःसाधक अधिकारी वर्गके संस्थापक नृसिंहाचार्यके शिष्य थे और उनका कुटुम्ब भी भगत कहलाता था। अलवृत्ता, वे सच्चे अर्थमें भक्त थे। दुर्गावहनकी स्कूलकी पढ़ाई गुजराती छः पुस्तक तक हुई थी, परन्तु छुटपनमें ही श्रेयःसाधक वर्गकी पुस्तके और दूसरे भजन भी शुद्धोंने बहुत पढ़े थे। हम आगे चलकर देखेंगे कि महादेवभाभीमें भी भक्तिके संस्कार गहरे जमे हुए थे। अिस प्रकार अनायास ही कोभी चुनाव किये बगैर सुयोग्य जोड़ा मिल गया।

दुर्गावहन कहती हैं कि शादी करके सूतसे दिहेण जाते समय रथमें हमारे साथ दो भाभियों बैठी हुई थीं। महादेव बोलने और हँसी-मजाक करनेमें तो पहलेसे ही तेज थे, अिसलिये शुद्धोंने रास्ते भर भाभियोंके साथ दिल्लगी की थी। यह सुनकर दुर्गावहनको खयाल होता कि ऐसी बातें क्यों करते हैं? भाभियों कहने लगीं : "शादी नहीं करनी थी, तो कैसे कर ली? मंडपमें से झुठकर भाग जानेवाले थे, लेकिन बिना कुछ कहे-सुने तुमने तो फेरे ले लिये?" महादेवभाभी बोले : "अगर मुझे बहू पसन्द न आती तो मैं शादी न करता। यह तो मुझे बहुत पसन्द आती, अिसलिये क्यों ना कहना या झुठकर चला जाता?" ऐसे विनोदोंके मिवाय रास्ते भर भाभियोंसे तरह-तरहकी दिल्लगी भी करते रहे। दुर्गावहन श्रेयःसाधक वर्गके कहर घातावरणमें पड़ी थीं, अिसलिये ऐसे निदोष किंतु प्रामाण्य मालूम होनेवाले विनोदमें शुद्धे असंस्कारिता और असम्पत्ता लगीं। फिर जब घरके सामने

पहुँचा और उतरनेको कहा गया, तब मिट्टीका कमरा देखकर पहले तो अन्हें यह खयाल हुआ कि यह घर अपना होगा ही नहीं, यह तो किसी दूबला या कोलीका झोंपड़ा होगा । यह पहला असर हुआ । फिर तो जिस ढंगसे तमाम ससुरालवालोंने अिनके साथ बर्ताव किया और घरके संस्कारका भी अन्हें अनुभव हुआ, उससे यह असर तुरन्त मिट गया ।

५

महादेव मेट्रिक क्लासमें थे, तभी पिताजीकी बदली बलसाढ़ हो गयी । मगर आखिरी सालमें लड़कोंको स्कूल न बदलवानेके विचारसे अडाजणका घर कायम रखा । अिस प्रकार सूरतके हाअीस्कूलसे ही सन् १९०६ के अन्तमें महादेव मेट्रिक हुअे । यह कहनेकी ज़रूरत नहीं कि स्कूलमें अुनका नम्बर पहला रहता और मेट्रिककी परीक्षामें अपने हाअीस्कूलके विद्यार्थियोंमें वे पहला नम्बर आये । परीक्षा देने बम्बयी जाना पड़ा था । महादेवकी अुम्र बहुत छोटी थी, अिसलिये पिताजी अुन्हें बम्बयी छोड़ने गये थे । बम्बयीमें अपने रिस्तेके अेक बहनोअीके यहाँ ग्रांट रोड पर ठहरे थे । पिताजीकी नौकरी थी, अिसलिये वे तो अुन्हें छोड़कर तुरन्त लौट आये । महादेव परीक्षाके मंडपसे घर आते हुअे रास्ता भूल गये और सड़क पर खड़े-खड़े रौने लगे । अन्तमें पुलिसने अुनके बताये हुअे पते पर अुन्हें घर पहुँचाया । महादेव बहुत बार कहते थे कि छोटी अुम्रमें मेट्रिक पास होनेमें कोअी बड़ा गुण तो है ही नहीं, बल्कि सर्वांगीण विकासकी दृष्टिसे वह वांछनीय भी नहीं है । मैं भी अिसी साल मेट्रिक पास हुआ

था । हम पास हुअे उसके दूसरे ही सालसे सोलह वर्ष पूरे किये बिना मेट्रिककी परीक्षामें न बैठ सकनेका नियम हो गया था ।

कॉलेजके होस्टलमें

जनवरी सन् १९०७ में वे अेलफिन्स्टन कॉलेजमें भरती हुअे ।

पिताजीको उस वक्त ४० रुपया मासिक वेतन मिलता था, अिसलिअे घरके खर्चसे तो बम्बयीमें रहकर पढ़ सकनेकी स्थिति नहीं थी । गोकुलदाम तेजपाल बोर्डिंगमें फ्री बोर्डरके तौर पर भरती होनेकी अर्जी दी । उनमें जगह मिलनेकी पूरी आशा थी । परन्तु जवाब मिलनेमें दसैक दिनकी देर हो गयी । अितने समय अेलफिन्स्टन कॉलेजके होस्टलमें रहे । होस्टलके पहले दिनका वर्णन करते हुअे महादेव कहते थे कि वहाँके लड़कोंकी साहबी, बात-बातमें नौकरोंको हुअम देने और रुपया खर्च कर डालनेकी आदत, रसांभीषरमें तरह-तरहकी बानगियाँ, दो-दो साग, दूध पूरीकी ब्याल और खानेसे भी ज्यादा बेशुमार बिगाड़, यह सब देख कर मैं तो दग रह गया । पहले दिन तो मुँहमें कौर ही न गया । अैसे खर्चके रुपयेका बोझ पिताजी पर डाला ही कैसे जाय ? पिताजी घर पर क्या खाते हैं और किस ढंगसे रहते हैं और मैं अैसी मीज करूँ ! यद्यपि यह भी यकीन था कि पिताजी किसी बातको नामंजूर नहीं करेंगे । परन्तु यह सोचकर तो अुनकी स्थितिका खयाल और भी ज्यादा आता था कि पिताजी अिन्कार करनेवाले नहीं थे और ज़मीन बेचकर भी पढ़ानेवाले थे । पहली रात सारी रो-रो कर बीती । गोकुलदाम तेजपाल बोर्डिंगकी आशा थी, अिसीलिअे जी कड़ा करके वहाँ ठहरे और दस दिन दुःखमें मुश्किलसे बिताये ।

गरीबीका अनुभव

अतनेमें बोर्डिंगमें प्रवेश मिल गया । असीके साथ कॉलेजकी एक छात्रवृत्ति भी मिल गयी । असलिअे पिताजी पर जरा भी बोझ डालनेकी बात नहीं रही । लगभग ऐसी ही परेशानी अिन्टर पास करनेके बाद अनुभव हुयी थी । गो० ते० बोर्डिंगमें रहना, खाना, कपड़े और कॉलेजकी लगभग आधी फीस (बम्बयीमें जिस कॉलेजकी कमसे कम फीस होती, अतनी बोर्डिंगकी तरफसे मिलती । विद्यार्थीको भारी फीसवाले कॉलेजमें जाना होता, तो अधिक फीस असे खुद देनी पड़ती) — अतनी चीजें मिलती थीं । परन्तु पुस्तकों, ट्राम, रेलवे और नाश्ते वगैराका जो दूसरा फुटकर खर्च होता, वह छात्रवृत्तिमें से निकाल लेते । अिण्टरकी परीक्षामें छात्रवृत्ति मिलनेके लिअे जितने नम्बर चाहिये अुनसे एक नम्बर कम आया, असलिअे अस पसोपेशमें पड़े कि पढ़ाअी जारी रखी जाय या नहीं । पिताजीको खबर नहीं दी थी, क्योंकि वे तो किसी भी कीमत पर पढ़ाअी जारी रखनेका आग्रह करनेवाले थे । पहले वर्षसे ही श्री वैकुण्ठभाअी लल्लूभाअी महेता महादेवभाअीके सहपाठी थे और दोनोंमें अच्छी मित्रता हो गयी थी । वे महादेवसे अूपरके नंबरमें पास हुअे थे, असलिअे अुन्हें छात्रवृत्ति मिलती थी । परन्तु महादेवकी परेशानीकी खबर मिलते ही अुन्होंने अपने पिताजीसे अिजाजत लेकर, जो अुन्होंने सहर्ष दी थी, खुद महादेवको और कॉलेजमें दूसरे किसीको भी बताये बगैर महादेवभाअीके हकमें अपनी छात्रवृत्ति छोड़ दी । सर लल्लूभाअी, जिन्हें अुनके लड़कोंकी तरह महादेवभाअी भी लल्लूकाका कहते थे, महादेवभाअी पर वात्सल्य भाव रखते

और उनका सारा परिवार महादेवभाजीको कुटुम्बी-जन ही मानता था ।

गर्मश्रीमन्त स्वभाव

गरीबीका ऐसा अनुभव होने पर कुछ आदमियोंके दिलमें थोड़ी-बहुत कटुता आ जाती है, धनका महत्व उन्हें अधिक मालूम होता है और धनकी लालसा भी रहा करती है । परन्तु इस प्रकारकी कोओ भी वृत्ति महादेवके हृदयमें कभी प्रवेश नहीं पा सकी । गोवर्धनरामने गर्मश्रीमन्तका एक खास अर्थ 'सरस्वतीचन्द्र' में किया है : जो धनकी लालसा न करे और आर्थिक न्यूनताके कारण जिसका मन जरा भी खुदरा न पाये । इस अर्थमें वे स्वभावसे ही गर्मश्रीमन्त थे । कॉलेजमें थे इस समय महादेवभाजीके व्यक्तित्वकी श्री वैकुण्ठभाजी पर क्या छाप पड़ी थी, इसका वर्णन करते हुअे वे लिखते हैं :

"कॉलेजमें पढ़नेवाले विद्यार्थियोंका सम्बन्ध जैसे मीठा होता है, वैसे कटुवेपनका अनुभव भी होता है । चार वर्ष बम्बयीके ओल्फिन्स्टन कॉलेजमें साथ-साथ बिताये । इस असेमें एक भी कड़ा या कठोर शब्द उनसे सुना हो ऐसा याद नहीं आता ।

"गाम्भीर्य शुरूसे ही उनका मुख्य लक्षण था । मैं यह नहीं कहता कि विद्यार्थियोंके जीवनमें जो विनोद होता है, इससे वे रहित थे । परन्तु अध्यापकों या सहपाठियोंकी निन्दा या खेड-कूदकी छत मैंने उनमें नहीं देखी । जब मिलने या बात करनेका प्रसंग आता, तब पढ़ाई या देशके जीवनकी ही बात करनेकी शुरुआत उनमें होती थी । वार्तालापका शौक उनमें पहलेसे ही था, परन्तु इसमें प्रवीणता तो ज्यों-ज्यों उनके व्यक्तित्वका विकास होता गया, त्यों-त्यों बढ़ती गयी ।"

खेल-कूदका शौक नहीं

यहाँ महादेवके जीवनकी एक खास हकीकत लिख दूँ। वैकुण्ठभाभीने लिखा है कि खेल-कूदकी लत मैंने अुनमें नहीं देखी थी। लत तो क्या, एक भी खेलका — बैठे या मैदानीका — अुन्हें शौक नहीं था और आता भी नहीं था। ऐसा शायद ही कोअी आदमी मिल सके जिसने ताश न खेली हो, मगर अुन्होंने कभी ताश नहीं खेली थी। दौड़ने-कूदनेके या क्रिकेट और ऐसे ही दूसरे कसरती खेल भी अुन्होंने नहीं खेले थे। मैच या स्पोर्ट्स देखने जानेकी भी अुनके जीमें कभी नहीं आती थी। अहमदाबादमें आम तौर पर तमाम वकील गुजरात क्लबके मेंबर होते हैं और वहाँ ताश, शतरंज, विलियर्ड और टैनिस् वगैरा खेल खेलते हैं। महादेव वकालतके लिये अहमदाबादमें साल भरसे ज्यादा रहे होंगे, परन्तु गुजरात क्लबके सदस्य नहीं बने। अिसके बजाय भद्रके पास जो हीमाभाभी अिन्स्टिट्यूट है, अुसके सदस्य बने। अुसके पुस्तकालयमें पुराने विचारकी पुस्तकें अधिक थीं। अुसका वार्षिक बजट भी छोटा-सा था। अिस पर भी महादेवने सदस्य बननेके बाद अच्छी-अच्छी पुस्तकोंकी सिफारिश करके मँगवाईं। वे अहमदाबादमें रहे, अुस अर्सेमें मैंने भी क्लबमें जाना बहुत कम कर दिया था। कोर्टसे हम हीमाभाभी अिन्स्टिट्यूटमें जाते और वहाँसे घूमने जाते।

साबरमती नदीमें चौमासेमें बाढ़ अुतर जानेके बाद जवानी ज्यादा होता और साफ हो जाता, तब तैरनेमें बड़ा मज़ा

आता । एक चौमासेमें तो बापूजा भी नियमित रूपसे तैरने आते थे । परन्तु महादेवने तैरना सीखनेका भी प्रयत्न कभी नहीं किया ।

सिर्फ चलनेकी कसरत

रोज 'नवजीवन' में और प्रान्तीय समितिमें पैदल जाते-आते, तब मैंने सुनसे बहुत आग्रह किया कि तुम साइक्रिल सीख लो, मैं तुम्हें चार दिनमें सिखा दूँगा । परन्तु सिर्फ एक ही दिन सीखने आये और थोड़ी-सी चोट लग गयी, अिसलिये दूसरे दिनसे बंद कर दिया । कहने लगे कि कभी किसी अटपटी जगह चोट लग जाय और छव्हे ममय तक रुक जाना पड़े, तो ऐसी जोखिम झुठानेसे पैदल चलना ही अच्छा है । अिसमें व्यायाम भी हो जाता है । चलनेका सुनै स्वाभा शौक था । किसी तरहका बाकायदा व्यायाम नहीं किया था, अिसलिये सुनका शरीर गठा हुआ नहीं था, परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि वह कमजोर हुआ नहीं था । अहमदाबादमें जब 'नवजीवन' पानकोरके नाके पर और सारंगपुर दरवाजे पर था, तब आश्रमसे बहुत बार वहाँ जाना-आना होता था । सुनकी चाल तेज थी । फी घंटे चार मील तककी गतिसे वे चल सकते थे । सन् १९१८ की फौजी भरतीके समय छव्ही कूचका अभ्यास करनेके लिये वे नडियादके हिन्दू अनाथाश्रमसे, जहाँ वे रहते थे, सवरे जल्दी झुठकर हर रोज नौ मील जाते और नौ मील आते । अिस प्रकार १८ मील चलते और बादमें दिन भर बापूके तमाम काम करते । बापूजी वर्षा मगनवाड़ीसे सेवामाम रहने गये, तब पहले तो सुनका विचार वहाँ अकेले ही रहनेका

था । जिसलिये महादेवभाजी मगनवाड़ीमें ही रहे । वहाँसे लगभग १२ बजे साढ़े पाँच मील सेवाग्राम जाते और शामको लौटते । कभी-कभी कोसी खास काम होता, तब तो दो बार और वह भी दोपहरकी गर्मीमें जाना-आना पड़ता । ऐसे दिनोंमें तो ग्यारह के बजाय बातीस मील पड़ जाता । संभव है अनुकी तंदुरुस्ती बिगड़ने और खूनका दबाव बढ़ने वगैरामें यह चीज़ कारण बनी हो, क्योंकि अनुका शरीर धूप सहन नहीं कर सकता था ।

नाजुक होने पर भी मज़बूत

अतना चलने पर भी सवेरे और रातको अनुके लिखने-पढ़ने और कातनेके काममें कमी नहीं होती थी । अनुका मुख्य व्यायाम चलना ही था और जिस व्यायाम द्वारा वे अपना शरीर अच्छी तरह तंदुरुस्त रखते थे । महादेवभाजी लिखनेमें कोमल और नाजुक लगते थे । परन्तु बापूजीके साथ कभी बार सतत प्रवासमें मज़दूरोंसे लगाकर लिखाजीका और बापूजीके दूत बननेका शरीर और मन पर काफ़ी दबाव डालनेवाला काम करते हुअे भी महादेव हमेशा ठिके रहते, जब कि दूसरे मज़बूत लिखाजी देनेवाले मनुष्य बीमार पड़ जाते और अनुकी हिम्मत टूट जाती । इसमें चलनेकी आदतके सिवाय खानेमें संयम और हमेशा कुछ कम खानेकी आदत ही मुख्य कारण थे । बापूजीके साथके सफ़रमें हरअेक स्टेशन पर अनुके दलके लिये ढेरों खाना आता था । उससे बचनेके लिये वरमोंसे अनुोंने दिनमें तीन बार खानेका नियम ले रखा था और उसका पालन किया था । तीन बार खानेका मतलब यह था कि उसके भिवाय चाय-दूध

ही नहीं, बल्कि हमें अष्टादशीका दाना भी न ढाला जाय और भूटसे पढ़ जाय, तो भूसे अरु बार गिन दिया जाय । गोमुक्तम तेनरात्र बोद्धिमे पुत्रके और रोडिपी बहुत अच्छी नहीं बनती थी और अगल लड़के बगलनसे बोनार हो जाने थे । परन्तु महादेव यौत्तनके चार बरमे कभी बोनार नहीं पड़े । अमरा मुख्य कारण सुनरीं सब चलनेकी और पैट गाली रगड़र घाती परसे भूट जानेकी आदत थी । पैट तन जाय अतना गाये दुअे गेने दुन्द कभी नहीं देगा और पैगा हो भोजन कचो न हो, भोजनके नशीसे शरीरमें छाया हुआ आत्म भी नहीं देगा । कोमल और नाजुक दिमागी देने पर भी, मजबूत और स्थिरशील दिमागी देनेसके शरीरकी अवस्था सुहोने अपने शरीरसे हमेशा बहुत ज्यादा काम दिया था ।

खेलनेका शौक सुन्द नहीं था, फिर भी वे अच्छी तरह समझते और मानते थे कि यह शिक्षाका बहुत उपयोगी अंग है और जीवन-भित्तममें अमर बड़ा महत्व है । अतः अत्र वे अपने लड़के नारायणकी और दूसरे बच्चोंको अलग-अलग तरहके खेलनेका बहुत प्रेरणाहन देते थे । किसी खेलमें नारायण प्रवीणता दिखाता, तो हमसे बहुत सुन होते । अरु बार शिमलेमें आरामके छिमे वे अरु मईला रहे थे । तब नारायणको ब्रैडमिन्टन खेलना बिलानेके छिमे सुद अमके साथ खेलने । अमके छिमे तो खेलनेका यह प्रयोग पहला और आखिरी ही था । नारायणकी श्रुतम तेना आये, श्रुतम सात्रिफिल आये, अमके छिमे भी वे बहुत चिन्ता रखते थे; और जब वह किसी भी खेल या काममें दक्षता दिखाता, तब बड़े प्रसन्न होते थे ।

खेलदिली और विनोदवृत्ति

यद्यपि अन्हें खेल नहीं आते थे और खेलोंका शौक भी नहीं था, तो भी जिसे खेलदिली (स्पोर्ट्समेनशिप) कहते हैं, वह अन्हमें पूरी तरह थी। किसीके दोष देखनेकी तो अन्हमें आदत ही न थी। दूसरेके गुण देखने और अन्ह गुणोंको ग्रहण करनेके लिये वे हमेशा तैयार रहते थे। निकम्मी बातोंमें या दूसरोंकी निन्दा करनेमें वे कभी अपना एक मिनट भी खराब नहीं होने देते थे। इस अर्थमें वे गम्भीर प्रकृतिके कहला सकते थे। परन्तु अन्हका स्वभाव अतना विनोदी था और कितने ही महत्त्वका काम करते समय भी अन्हमें अनायास और सहज ढंगसे इस तरहसे विनोद मिला देनेकी अन्हमें कला थी कि कोओ भारी काम हो रहा हो, तब भी मानो विनोद हो रहा है, ऐसा आनन्द और अुत्साहका वातावरण वे अपने आसपास बना देते थे।

आश्रममें शुरूके दिनोंमें हमारे मोहल्लेमें काकासाहब, किशोरलालभाजी, महादेवभाजी, छगनलाल गांधी, पंडित खरे का और मेरा मकान सब एक कतारमें थे। कितना ही काम हो, परन्तु हमारे यहाँ संगीत — शास्त्रीय और सादा दोनों — साहित्य चर्चा, कलाविवेचन और वार्ता-विनोदका वातावरण बना रहता था और अन्हमें हास्यके हमेशा फज्वारे जैसे छूटते रहते थे। जिसने बापूजीको प्रत्यक्ष न देखा हो और केवल अन्हके आदर्शोंके बारेमें ही सुना हो — क्योंकि बापूजीके पास भी भारी कामोंमें और गंभीर

अवसरों पर भी हास्य-विनोद चलता ही रहता था—वह अगर हमारे मोहल्लेमें आकर देखाता, तो उसे शंका होती कि ये सब बातें आश्रम-जीवनके साथ सुसंगत हैं या नहीं? आश्रमके दूसरे भागमें रहनेवाली और बहन, जिनके पति शान्त समाजके और कम बोलनेवाले थे, अकस्म अ अपने पतिसे कहती कि तुम दिन भर काम-काम करते रहते हो, मगर इस मोहल्लेमें रहनेवाले सब लोग क्या काम नहीं करते? परन्तु हम वहाँ जाते हैं तब यह मोहल्ला कैसा 'गोकुलपुरी' जैसा लगता है! अगर हमारा मोहल्ला जिन भुपमके योग्य बना हो तो भुपमें महादेवका बहुत बड़ा हिस्सा था। जो विनोद न कर सके या न समझ सके, या रसास्वादन न कर सके, चीज़को अिशांसे न समझ जाय, अँसोंके लिये महादेव 'ठोठ', 'जड़' तथा 'बुद्धू' शब्द काममें लेते थे। जो इनके साथ काम करनेमें काफी हांशियारी न दिखायें, निकम्मी बातें बापूजीके पास ले जाकर इनका मिर पचाये या बापूकी सूचनायें और योजनायें अच्छी तरह समझे बिना तथा इन पर अमल किस तरह होगा और इनके परिणाम क्या होंगे, जिन सब बातोंका विचार किये बिना जिनमें झटपट हाँ भर दें, ऐसे लोग भी इनके जिन विशेषणोंके पात्र थे। प्र० ब० क० ठाकौरने एक जगह आलोचना की है कि महादेव देसाजी जैसे व्युत्पन्न लेखक भी सुन्दर और अद्भुत जैसे अत्यन्त प्रशंसावाचक विशेषण हर कहीं अस्तेमात्र करके उन्हें सस्ते बना डालते हैं और इन शब्दोंकी कीमत घटाते हैं। यह आलोचना जिन 'ठोठ' बगैरा शब्दोंके लिये भी लागू हो सकती है। ये निन्दावाचक विशेषण ऐसे लोगोंके लिये जो अितनी निन्दाके पात्र न हों, और

ऐसे प्रसंगो पर भी जहाँ अितनी निन्दा करनेकी ज़रूरत न हो, वे काममें लेते थे। अितना सही है कि विशेष रूपसे गुणग्राही होनेके कारण महादेवभाभी जब ज़रूरतसे ज्यादा तारीफ़ करते, तब दिलके सच्चे भावसे करते और निन्दा करनेकी तो उनकी आदत ही नहीं थी, इसलिये उनके विशेषण बहुत हल्के भावसे विनोदमें और वह भी मुख्यतः निकटके मित्रोंके लिये ही काममें लाये जाते थे।

८

• अध्ययनशीलता

यह कहनेकी ज़रूरत नहीं कि कॉलेजमें अपने अध्यापकों और होशियार साथियोंमें वे बहुत प्रिय हो गये थे। उनके सहपाठियोंमें उनका विशेष सम्बन्ध श्री वैकुण्ठभाभीके अतिरिक्त 'बॉम्बे क्रॉनिकल' वाले श्री ब्रेलवी और अुममें कला विवेचनके स्तंभ लिखनेवाले श्री के० अेच० वकीलके साथ था। यह सम्बन्ध जिन्दगी भर कायम रहा।

वे जूनियर बी० अे०के क्लासमें थे, तब अुन्होंने कॉलेज मेगज़ीनके लिये अंग्रेजीमें अेक कविता लिखी थी। इस पर अंग्रेजीके अध्यापकने अुन्हें बुलाकर कहा था कि तुम्हारी कविता अच्छी है, परन्तु तुम्हें अंग्रेजी या दूसरी भाषामें इस अुम्रमें कविता न लिखनेकी मेरी सलाह है। खूब पढ़ो, बड़े-बड़े कवियोंके अुत्तम काव्योंका परिशीलन करो और बादमें लिखनेकी अुमंग पैदा हो तो लिखना। यह सलाह अुन्होंने तुरन्त ही मान ली।

परिस्थितिका अच्छी तरह निरीक्षण और गहरा अध्ययन किये बिना हमारे नश्युक्त वृत्त-विवेचन या पत्रकारितामें पड़ जाते हैं। इस बारेमें तो महादेवभात्री अक्सर अपना दुःख प्रगट किया करते थे। अध्ययनके बिना लिखने लग जानेसे प्रामाणिकता कायम नहीं रहती और विचार स्थिर व परिपक्व होनेसे पहिले लिखना शुरू कर देनेसे खुदकी प्रगति रुक जाती है और निश्चिन्ता और हीन प्रकारका साहित्य बढ़ जाता है। असी चेतावनी वे श्रुते हुअे लेखकोंको बार-बार देते थे।

विविध विषयोंमें दिलचस्पी

पढ़नेका शौक तो अन्हें पहलसे ही था। कॉलेजके विषयोंकी पाठ्यपुस्तकोंके अलावा हर विषय संबंधी और दूसरा भी बहुतसा साहित्य वे पढ़ते थे। दूसरोंको अुनके शौकका विषय साहित्य लगता था, क्योंकि गुजराती, अंग्रेजी और संस्कृतके सिवाय बंगला, हिन्दी और मराठी साहित्यका अुनका अध्ययन विशाल था। जब विद्यार्थी थे तब भी काव्य, नाटक और सुपन्यास बहुत पढ़ते थे; फिर भी बी० ए० में ऐच्छिक विषयके तौर पर अुन्होंने दर्शन-शास्त्र लिया था। इसमें भी औचित्य था, क्योंकि इस विषयमें भी अुनकी गहरी दिलचस्पी थी। एक बार इस प्रश्नके उत्तरमें कि तुम्हें कैसी पुस्तकें पढ़ना अच्छा लगता है, अुन्होंने कहा था कि व्यक्ति तथा समाजके जीवनके प्रश्नोंकी छानबीन करनेवाले हर तरहके साहित्यका मुझे शौक है। हमने देख लिया कि ठेठ बाल्यावस्थासे अुन पर धार्मिक भावनाओंका मिचन हुआ था। अुमके कारण अुनकी जन्मजात धार्मिक वृत्तिको पोषण मिला था। अुन्होंने ऐच्छिक विषय दर्शन-शास्त्र लिया

था, जिस बारे में श्री वैकुण्ठमाथी कहते हैं : “आरम्भसे ही माथी महादेव में धार्मिक वृत्ति थी । तत्त्वज्ञान के अभ्याससे वह जाग्रत हुआ हो, ऐसा मानने के लिये कारण नहीं है । परन्तु जिस विषय के गहरे अध्ययन के कारण उनका धार्मिक भावनायें बढ़ उठीं, इसमें सन्देह नहीं । अलग-अलग देशों के तत्त्वज्ञान के शास्त्र पढ़ने और समझने का जो अवसर उन्हें कॉलेज के अध्ययन के समय मिला, उसका पूरा असर उनके जीवन पर हुआ और उसका लाभ उन्होंने जनता को पहुँचाया । ” पूर्व और पश्चिम के धर्म, तत्त्वज्ञान और काव्य के ग्रंथों का उनका अध्ययन कितना विशाल और गहरा था, इसकी कल्पना उस विद्वत्तापूर्ण प्रस्तावना से होती है, जो उन्होंने गांधीजी के ‘अनासक्तियोग’ के अंग्रेजी अनुवाद के लिये ‘माय सन्मिशन’ (मेरा निवेदन) नाम से लिखी है ।

९

एक संतपुरुष का समागम

जब वे कॉलेज में थे, तब गोधरा के एक भगतजी का समागम हुआ था, जो भगतजी के देहान्त तक जारी रहा । उन्होंने इनके जीवन को भक्तिरस से परिप्लावित कर दिया था, यह कहने में अतिशयोक्ति नहीं है । जब महादेव मेट्रिक क्लास में थे, तभी पिताजी की बदली बलसाड़ हो गयी थी, यह कहा जा चुका है । बलसाड़ में गोधरा के ये भगतजी — पुरुषोत्तम सेवकराम — आया करते थे । ये जवान थे तब उन्हें किसी अवधूतकी सेवा

करनेकी सूझी और उसकी कृपासे अिनकी दृष्टि बदल गयी ।
 ये पागलकी तरह भटकने लगे । अनेक तीर्थोंमें खूब पर्यटन किया
 और बड़े लम्बे तीर्थाटनके बाद शान्त होकर घरमें ही अपना बाप-
 दादेका कुम्हारका धंधा करने लगे । छोटे-छोटे सुहावने बरतन
 बनानेका अिनका धंधा अच्छा चलता था । धंधेसे बचा हुआ
 सारा समय ये भजनमें बिताते थे । उनका गुजराती भाषाका
 ज्ञान मामूली लिखने-पढ़ने तक ही था । संस्कृत तो ज़रा भी नहीं
 आती थी । गीता या उपनिषद् सुन्ने गुजरातीमें भी नहीं पड़े
 थे । हमारे सन्तोंके भजन ही धुनकी गीता और उपनिषद् थे ।
 अपने धंधेमें और भजनकी धुनमें वे दिन व्यतीत कर रहे थे
 कि उनके पास जानेवाले गोधराके किमी आदमी द्वारा
 बाहरके लोगोंको पता चला कि यह भूले हुआको रास्ता बताने-
 वाला कोश्री संत है । अिससे उनकी शान्ति भंग हुआ होगी
 या नहीं, यह तो नहीं कहा जा सकता, परन्तु गुजरातके
 बहुतसे आदमियोंको शान्ति देनेका काम शायद अीश्वरने ही
 उन पर डाला था । अनेक विद्वानों, तत्त्ववेत्ताओं और भक्तोंकी
 सेवा करनेवाले स्वर्गीय सेठ बसनजी खीमजीको उनका पता चला
 और सुन्ने अिनसे बरतन बनानेका धंधा छुड़वाकर मनुष्योंको
 बनानेका धंधा स्वीकार करवाया ।

महादेवमाजी लिखते हैं : “मेरा अिस संत पुरुषके
 साथ अपने पिता द्वारा परिचय हुआ था । जब मैं कॉलेजमें
 पढ़ता था, उस समय स्वामी विवेकानन्दकी पुस्तकोंका और
 उनके द्वारा रामकृष्ण परमहंसका कुछ परिचय मुझे हुआ था ।
 उस परमहंसकी प्रतिमूर्ति मुझे अिस पुरुषमें देखनेको मिली ।

अस परमहंसके वचनोंका रहस्य अस संत पुरुषके वचनोंसे मेरी समझमें आया है । ”

पिताजी बलसाड़में थे, तब ये भगतजी अुनके एक मित्रके यहाँ प्रसंगोपात्त बलसाड़ आते और पन्द्रह-बीस दिन ठहरते । मण्डली अिक्कड़ी होती और अुसमें भजन गाये जाते । छुट्टियोंमें महादेव बलसाड़ गये हों और भगतजी वहाँ आये हुअे हों, तब महादेव भी अस मण्डलीमें मिल जाते । भगतजी अुनसे भजन गवांते । वम्ब्रअीमें सेठ वसनजी खीमजीके यहाँ भगतजी आते तब भगतजीसे मिलने महादेव अुनके यहाँ वसनजी पार्क — दादर जाते । १९१२ में एक बार अपने भाअी छोटूभाअीके साथ महादेव भगतजीसे मिलने अुनके घर गोधरा गये थे । असका वर्णन छोटूभाअी अस प्रकार करते हैं : “ रातको दस बजे स्टेशन पर अुतरे । भगतजी सामने मिले । महादेव कहने लगे : ‘वापजी तो सामने मिल गये ।’ हमको घर ले जाकर भगतजी बोले : ‘सन्त आये हैं ।’ दूसरे दिन तालाबमें नहानेके बाद धोतियाँ भी जिद करके भगतजीने धो डालीं । अितना ही नहीं, परन्तु घर लौटते हुअे हमें अुठाने भी नहीं दीं । कहने लगे : ‘संतकी सेवा करनेका लाभ कहीं बार-बार मिलता है ?’ फिर भजन होने लगे । भजन हो चुकनेके बाद महादेव कहने लगे : ‘मेरा तो पराधीनताका अवतार है । पढ़ा तो वह भी लोगोंके रुपयेसे । लोग परमार्थ करते हैं और मैं अुसका लाभ अुठाता हूँ ।’ भगतजी बोले : ‘यह सन्ताप करनेकी बात नहीं है । नाटक देखने जाते हो न ? कोअी राजा बनकर आता है, कोअी सिपाही बनकर आता है । परन्तु अुन्हें अपना अभिनय ही करना

होता है। राजा भी जानना है कि मैं नट हूँ। भूख डुभी और पोछे रह गय, तो मैंनेजगका कोड़ा पड़ता है। किसी तरह दुमियामें प्रगुने हमें अभिनय करनेके जिन्ने भेजा है। जिसें जो काम दिया हो, हुसैं अच्छा तरह करना चाहिये। और कोभी विचार नहीं करने चाहिये। किसी भी जगह पर हो, तो भी यही मानना चाहिये कि हमें नाटक खेडनेके जिन्ने ही भेजा गया है। मालिक तो भीश्वर है। जो काम हुमने मीपा है सो हमें करना है। अिमजिन्ने जैसे विचार नहीं करने चाहिये।' भगनजीने आग्रह करके अेरु दिन ज्यादा छहरा दिया। जाते समय स्टेशन पर छोडने आये और महादेवके हाथमें सिद्धाभीके दो रुपये यह कहकर रले कि, 'तुम बच्चोंको, मन्तकों लाठी हाथ बापम भेज जा मकता है।' सारी यात्रामें महादेव कहते रहे : 'मैं तो अिमका नाम है। दो दिनमें अिनकी हालतमें कोजी परिवर्तन देखा? हम कैसे ही विचार करके जायें, परन्तु अिनके पाप पहुँचते ही कैसे तद्रूप और शान्त हो जाते हैं! कितने नम्र हैं। छोटेसे छोटा काम भी खुद करते हैं और सेवामाय कितना है? हमें कुछ भी करने दिया? सीम्बनेकी यही बात है।'" अिन भगनजीका देहान्त १९२६ में हुआ, तब हुनके चारेमें 'नवजीवन' (वर्ष ८, अंक ११, ता० १४-११-१९२६)में 'अेरु मन्तका देह त्याग' नामका लेख महादेवने लिखा था। हुममें ये लिखते हैं: "आम तौर पर गृह मालिक होनेवाली वस्तु ममज्ञानेका अुनका तरीका अजीब था। अुन्हें अक्षरज्ञान तो बहुत नहीं था, अिसलिये सब बातें प्राकृत, ढंगसे ही ममझाते। . . . गीताका सिद्धान्त क्या? अिम तरह खुद ही

अस परमहंसके वचनोंका रहस्य अस संत पुरुषके वचनोंसे मेरी समझमें आया है ।”

पिताजी बलसाड़में थे, तब ये भगतजी अउनके एक मित्रके यहाँ प्रसंगोपात्त बलसाड़ आते और पन्द्रह-बीस दिन ठहरते । मण्डली अकट्टी होती और अउसमें भजन गाये जाते । छुट्टियोंमें महादेव बलसाड़ गये हों और भगतजी वहाँ आये हुअे हों, तब महादेव भी अस मण्डलीमें मिल जाते । भगतजी अउनसे भजन गवांते । बम्बयीमें सेठ बसनजी खीमजीके यहाँ भगतजी आते तब भगतजीसे मिलने महादेव अउनके यहाँ बसनजी पार्क-दादर जाते । १९१२ में एक बार अपने भाअी छोटूभाअीके साथ महादेव भगतजीसे मिलने अउनके घर गोधरा गये थे । असका वर्णन छोटूभाअी अस प्रकार करते हैं : “रातको दस बजे स्टेशन पर अउतरे । भगतजी सामने मिले । महादेव कहने लगे : ‘बापजी तो सामने मिल गये ।’ हमको घर ले जाकर भगतजी बोले : ‘सन्त आये हैं ।’ दूसरे दिन तालाबमें नहानेके बाद धोतियाँ भी जिद करके भगतजीने धो डालीं । अितना ही नहीं, परन्तु घर लौटते हुअे हमें अुठाने भी नहीं दीं । कहने लगे : ‘संतकी सेवा करनेका लाभ कहीं बार-बार मिलता है ?’ फिर भजन होने लगे । भजन हो चुकनेके बाद महादेव कहने लगे : ‘मेरा तो पराधीनताका अवतार है । पढ़ा तो वह भी लोगोंके रुपयेसे । लोग परमार्थ करते हैं और मैं अुसका लाभ अुठाता हूँ ।’ भगतजी बोले : ‘यह सन्ताप करनेकी बात नहीं है । नाटक देखने जाते हो न ? कोअी राजा बनकर आता है, कोअी सिपाही बनकर आता है । परन्तु अुन्हें अपना अभिनय ही करना

होता है। राजा भी जल्जला है कि मैं मरूँ हूँ। भूल इसी अर्थ
 देने से वह राजा, तो मनेत्राका बंधा पड़ना है। अिभी तरह
 दुमिदानि प्रभुने हमें कमिन्त करनेके जिन्ने भेजा है। जिन्ने जो
 काम दिया हो, हमें अच्छी तरह करना चाहिये। और कोभी
 विचार नहीं करने चाहिये। जिन्ने भी बगद पर दो, तो भी
 नहीं मानना चाहिये कि हमें नाटक मनेत्रेके जिन्ने ही भेजा
 गया है। मानिक तो भीतर है। जो काम हमने जीया है
 वो हमें करना है। अिभजिन्ने अिमे विचार नहीं करने चाहिये।
 मनेत्राजीने बगद करके अिन्ने दिन मनेत्रा छड़ा दिया। जाते
 समय स्टेशन पर छोड़ने आये और महादेवके हाथने शिवाजीके
 दो हाथे पद बटकर गये कि, 'तुम एक्कोरां, मनेत्रां मनेत्रां हाथ
 बाल मनेत्रा जा मनेत्रा है।' मारी दायामें महादेव बहते हैं :
 'मनेत्रा तो अिमज्ज नाम है। दो दिनमें अिनज्ज हाथमें कोभी
 परिवर्तन देना।' हम कैसे ही विचार करके जाये, परन्तु अिनके
 पास पहुँचने ही जैसे लक्ष्मण और शत्रु हो जाते हैं ! अिनने
 नष्ट है। छोटेमें छोटा काम भी सुद पड़ते हैं और सेवाभाव
 बितना है ! हमें कुछ भी करने दिया / नीलनेकी यही बात
 है।" अिन मनेत्राजीका देहान्त १९२६ में हुआ, तब हुनके
 चारोंमें 'मनेत्राजीवन' (वर्ष ८, अंक ११, ता० १४-११-
 १९२६) में 'अंक मनेत्रा देह त्याग' नामका छेग महादेवने लिखा
 था। अिन्ने वें लिखते हैं : "आम तीर पर गूढ़ मान्दम होनेवाली
 यन्तु मनेत्राजीका हुनका तरीका अजीब था। अिन्ने अक्षरज्ञान
 तो बहुत नहीं था, अिमजिन्ने मनेत्रा बातें प्राकृत, देगसे ही
 मनेत्राते। . . . गीताका सिद्धान्त क्या ? अिम तरह सुद ही

सवाल पूछकर कहते, 'देखो तो, गीताका रटन करो तो गीता-गीता-तागी-तागी इस तरह समझा जाता है न ! जिसने देह-बुद्धि त्यागी है, उसने गीताको जाना . . . ।' एक बार एक समर्थ पंडितको मोक्षका अर्थ समझाते हुअे उन्होंने चौंका दिया था । 'मोक्षमें दो शब्द हैं — मोह और क्षय । मोहका क्षय, यही मोक्ष है ।'" परन्तु मुख्यतः वे भजनों द्वारा ही उपदेश करते थे । उसमें खूबी यह रहती थी कि मिलने आनेवाले आदमीकी जैसी जिज्ञासा होती या जैसे उपदेशकी उसे ज़रूरत होती, वैसा भजन अनायास ही उनके मुखमें से निकलता । वे ठोक-ठोक कर कहते कि अहंकार और देहाध्याससे वचनेका साधन नम्रता और सेवा है ।

नमे सो तो साहेबको भाये रे भाभी,
नमे सोओ नर भारी है रे ।
नारद नमे और आओ गरीबी,
तो दिल्ली मिठी सारी चोरी रे भाओ ।
धीवर गुरु ने दिया मंत्र प्यारे,
मिठी लाख चौरासीकी फेरी रे भाओ ।

फिर कहते :

ऊँचा ऊँचा सब चले, नीचा चले न कोय
नीचा नीचा जो चले सबसे ऊँचा होय ।
राम रस ऐसा है मेरे भाओ !
ध्रुव पीया, प्रल्हाद पीया, पीया पंपा ओ रोहीदास
पीय कगीरा छक रहे, और फिर पीवनकी आस ।
राम रस ऐसा है मेरे भाओ !

महादेव लिखते हैं : “यह रामरस वाला भजन गाते समय शुनमें जो मस्ती और नशा मैंने देखा, वह शायद ही और कहीं देखा हो।” लगभग १५ वर्ष तक महादेवको अनि भगतजीका समय-समय पर सत्संग करनेका सौभाग्य मिला था ।

१०

भोले शंभु

महादेवके जीवनमें ऐसी भगवद्भक्ति और सन्त समागमकी तमसा होनेके साथ-साथ एक प्रकारका जो भोलापन था, उसका भी जिक्र यहाँ करना चाहिये । शुरूमें महादेव, ‘भोले शंभु’ के नामसे लिखते और सचमुच ही वे भोले शंभु थे । यों तो दुर्गावहन भी भोली हैं, परन्तु अन्हें भी महादेवभाजी अधिक भोले लगते थे । हम हाजीस्कूल और कॉलेजमें पढ़ते थे, उन दिनों मोहम्मद छैल नामका जादूगर प्रसिद्ध था । एक दिन रेलगाड़ीमें महादेवसे उसकी भेंट हो गयी । उसने एक मुसाफिरकी अँगूठी देखनेको ली और गाड़ीकी खिड़कीमें से बाहर फेंक दी । वह तो रोने लगा । उस पर पासके एक और आदमीसे मोहम्मद छैलने कहा : “देख, अपनी जेबमें हाथ डाल तो ?” उसने जेबमें हाथ डाला तो धूलमें सनी हुई अँगूठी उसके हाथमें आयी । इसी पर महादेवभाजी मोहम्मद छैल पर मुग्ध हो गये ! उस वक्त एक “हिन्दू रिपरीच्युल मैगज़ीन” निकलता था । उसमें अध्यात्मवादके लेखोंके साथ भूतोंकी बातें, प्रत्यक्ष भूतसे मिलनेके प्रसंग और दूसरे चमकारोंकी

सवाल पूछकर कहते, 'देखो तो, गीताका रटन करो तो गीता—गीता—तागी—तागी जिस तरह समझा जाता है न ! जिसने देह-बुद्धि त्यागी है, उसने गीताको जाना . . . ।' एक बार एक समर्थ पंडितको मोक्षका अर्थ समझाते हुअे उन्होंने चौंका दिया था । 'मोक्षमें दो शब्द हैं—मोह और क्षय । मोहका क्षय, यही मोक्ष है ।'" परन्तु मुख्यतः वे भजनों द्वारा ही उपदेश करते थे । उसमें खूबी यह रहती थी कि मिलने आनेवाले आदमीकी जैसी जिज्ञासा होती या जैसे उपदेशकी उसे ज़रूरत होती, वैसा भजन अनायास ही उनके मुखमें से निकलता । वे ठोक-ठोक कर कहते कि अहंकार और देहाध्याससे बचनेका साधन नम्रता और सेवा है ।

नमे सो तो साहेबको भाये रे भाभी,
नमे सोओ नर भारी है रे ।
नारद नमे और आओ गरीबी,
तो दिलकी मिटी सारी चोरी रे भाओ ।
धीवर गुरु ने दिया मंत्र प्यारे,
मिटी लाख चौरासीकी फेरी रे भाओ ।

फिर कहते :

ऊँचा ऊँचा सब चले, नीचा चले न कोय
नीचा नीचा जो चले सबसे ऊँचा होय ।
राम रस ऐसा है मेरे भाओ !
धुव पीया, प्रल्हाद पीया, पीया पीपा ओ रोहीदास
पीय कगीरा छक रहे, और फिर पीवनकी आस ।
राम रस ऐसा है मेरे भाओ !

महादेव लिखते हैं : "यह रामरस वाला भजन गाते समय श्रुनमें जो मस्ती और नशा मैंने देखा, वह शायद ही और कहीं देखा हो।" लगभग १५ वर्ष तक महादेवको अिन भगवद्गीता समय-समय पर सत्संग करनेका सौभाग्य मिला था।

१०

भोले शंभु

महादेवके जीवनमें ऐसी भगवद्भक्ति और सन्त समागमकी तमसा होनेके साथ-साथ एक प्रकारका जो भोलापन था, श्रुनमें भी जिसका यहाँ करना चाहिये। श्रुनमें महादेव, 'भोले शंभु' के नामसे लिखते और सचमुच ही वे भोले शंभु थे। यों तो दुर्गावहन भी मोली हैं, परन्तु अिन्हें भी महादेवभाजी अधिक भोले लगते थे। हम हाजीरकुल और कॉलेजमें पढ़ते थे, लुन दिनों मोहम्मद उल नामका जादूगर प्रसिद्ध था। एक दिन रेलगाड़ीमें महादेवसे श्रुनकी भेंट हो गयी। श्रुनने एक मुमाफ़िरकी अँगूठी देखनेकी ली और गाड़ीकी बिड़लीमें से बाहर रेंक दी। वह तो रोने लगा। अिम पर पासके एक और आदमीसे मोहम्मद उलने कहा : "देख, अपनी जेबमें हाथ डाल तो!" श्रुनने जेबमें हाथ डाला तो धूलमें सनी हुई अँगूठी श्रुनके हाथमें आयी। अिमो पर महादेवभाजी मोहम्मद उल पर मुग्ध हो गये! श्रुन वक्त एक "हिन्दू रिपरीयुल भगवान" निकला था। श्रुनमें अध्यात्मवादके लेखोंके साथ भूतोंकी बातें, प्रत्यक्ष भूतसे मिलनेके प्रसंग और दूसरे चमकारोंकी

चाते आती थीं। ऐसी बातों पर महादेव श्रद्धा ही नहीं बताते थे, बल्कि उन्होंने तो यह मासिक कलकत्तेसे मँगाना भी शुरू कर दिया। उसमें एक बार विज्ञापन आया कि अपने दोनों हाथोंके पंजोंकी छाप लगाकर भेजो और उसके साथ जन्मकी तिथि, स्थान और समय लिखकर भेजो, तो तुम्हारी जिन्दगीका सारा हाल लिखकर भेज देंगे। महादेवने सब कुछ भेजा और २ रुपये २ आनेकी वी० पी० आ पहुँची। मजा यह कि महादेवको यह भी गजब मालूम हुआ और कहने लगे कि ज्यादासे ज्यादा साथमें रहनेवाला आदमी भी अितनी बातें नहीं बता सकता।

उन दिनों एक राणे नामक आदमी जुहूमें रहता था। वह कुदरतमें मिलनेवाली वस्तुओंको यों ही काट-छाँटकर 'बड़े कलामय ढंगसे सजाता था। उसने अपनी मेहनतसे अपने सारे छोटेसे बंगलेकी और उसके आसपासके बगीचेकी रचना और सजावट कुदरती रूपमें मिलनेवाली वस्तुओं द्वारा सुन्दर कलामय ढंगसे की थी। हम विद्यार्थी खास तौरसे उसे देखने जाते। वह हर गुरुवारको मुलाकात देता और हाथकी रेखाओं, ललाट और चेहरा देखकर भूत और भविष्य बताता था। उसका बंगला और बगीचा सचमुच देखने लायक थे और उन्हें देखने जानेका ज़ीमें आना स्वाभाविक था। परन्तु महादेव तो दो-तीन बार अपना भविष्य पूछनेके लिये भी उससे मिल आये थे। जब महादेव छंटे थे, तब त्रिकालदर्शी आश्रितोंमें भी उन्हें गजबकी बातें दिखायी देती थीं! अमी चीज़ों पर श्रद्धा रखने पर भी अितना अच्छा हुआ कि उन्होंने अपने जीवनका कार्यक्रम उसी किमी आधार पर नहीं बनाया। एक बार शिमलामें (मन

१९३८ में) महादेवभाजी अपने लड़के नारायणके साथ घूमने जा रहे थे। रास्तेमें कोजी वैरागी जैसा आदमी कुछ विचित्र ढंगसे अनिमेप दृष्टिसे देखनेकी और त्रिसी तरहकी दूसरी हरकतें कर रहा था। महादेव तो टहरकर भुसका निरीक्षण करने लगे। नारायण आगे चलनेका आग्रह करने लगा। महादेवभाजी कहने लगे : "वह साधू कोजी चमत्कारी होना चाहिये। वह ब्राटक करता दीखता है। हमें भुससे भिड़ना चाहिये।" नारायण बोला : "काका, आपको तो हर किसी पर श्रद्धा हो जाती है। हमें वहाँ नहीं जाना है।" यह कहकर वह झुन्हे खींचकर आगे ले गया। अन्तमें महादेवने और किसीके द्वारा भुसकी जाँच करायी और वह कोजी धूर्त निकला। कोजी सिद्धिकी और चमत्कारकी, चमत्कारी दवाके प्रयोगोंकी या मंत्र-तंत्रकी बात करता, तो भुसमें भी महादेव-भाजी विश्वास कर लेते। भुनमें कभी अपना निजी स्वार्थ साधनेकी वृत्ति थी ही नहीं, इसलिये श्रीमी चीजोंमें कैस जानेसे बच गये और कोजी बुरा परिणाम नहीं निकला।

११

१९१० में वी० जे० पास होनेके बाद जेम० जे० की पढ़ाई करनेका विचार हुआ। झुन्हे संस्कृत ठेकर शाकर भाष्यका पक्का अध्ययन करना था, परन्तु उस साल रामानुज भाष्य चलनेवाला होनेके कारण झुन्होंने जेम० जे० का विचार ही छोड़ दिया और जे०-जे० वी० का विचार किया। पिता पर तो मार स्वरूप बनना ही नहीं था, इसलिये झुन्होंने

नौकरी करते हुए पढ़नेका विचार रखा । ओरियन्टल ट्रान्सलेटरके दफ्तरमें ६० रु. महीनेकी नौकरी मिली । परेलमें कमरा लेकर दुर्गाबहनके साथ रहना शुरू किया । रामनारायण वि० पाठक और गिजूभाभी बघेका उनके पड़ोसी थे । उनके साथ अच्छी मित्रता हो गयी ।

एक कड़ी परीक्षा

आखिरी अल-अल० बी० की परीक्षाके समय एक कड़वा अनुभव हुआ । 'अक्वीटी' (नैतिक न्याय) के विषयका उनका अध्ययन और विषयोंके मुकाबलेमें ज्यादा पक्का था । फिर भी दूसरे दिन उसी विषयमें जल्दी अउठ आये । मित्रोंने सोचा कि आशाके अनुसार नहीं लिखा जायगा ऐसा लगा होगा, अिस-लिअे घबराकर अउठ गये होंगे । यद्यपि जितना आता था, अतना लिखा होता तो भी पास तो हो जाते । घर आकर ज़ोर ज़ोरसे रोने लगे । उनके बड़े भाभी छोटूभाभीने अपने स्वभावके अनुसार आश्वासन दिया : " गुजराती पाठशालाके लड़केकी तरह रोने क्या बैठा है ? शरम नहीं आती, लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे ? परीक्षा दुबारा सही । घरसे रुपया तो मँगाना नहीं पड़ता, कौन कहनेवाला है ? " मगर जल्दी अउठ आनेका और रोनेका कारण दूसरा ही था । दुर्गाबहन अिस वक्त बम्बयीमें नहीं थी । महादेव अपने कमरेमें रातको बड़ी देर तक लेटे-लेटे पढ़ रहे थे । चालमें रहनेवाली एक बहन, जो अउन पर मोहित हो गयी होगी, यह अेकान्त देखकर अउनके कमरेमें आयी और अेकदम अउनके विस्तर पर लेट गयी । अैसा कह सकते हैं कि अउसने महादेव पर बाकायदा हमला ही करना शुरू कर

दिया । महादेव ध्वरा गये और ठंडे टस हो गये । दुर्गाबहनके प्रति वफ़ादारी और पाप मीरू प्रभुनिके कारण महादेवके लिये जैसा व्यवहार शारीरिक रूपमें ही अममव था । थोड़ा देरमें स्वस्थ होनेके बाद झुंडोंने खुस बहनको समझाया । खुसे अपने धर्मका मान कराया और झटपट चले जानेको कहा । परन्तु बादमें महादेवको पारी रात नींद नहीं आती । दूसरे दिन भी खूब अस्वस्थ रहे और परीक्षा भवनमें तो सब कुछ चक्की तरह फिरता ही दिताभी दिया । अमलिये कुछ लिये बिना अठ आपे । यह बात दुर्गाबहनके मित्राय और रितीसे झुंडोंने नहीं कही थी । दूसरे साल अेल-अेल० बी० की परीक्षाके समय जब हम साथ रहते थे, तब अंक धार छेटे-छेटे हम अपने अम तरहके अनुभवोंकी बात कर रहे थे, तब झुंडोंने मुझसे यह बात कही थी ।

हमारा सम्बन्ध कैसे हुआ

महादेव और मैं सन् १९११ में माप-माप अेल-अेल० बी० पास हुआ थे । उनके साथ पहले तो मेरी अप्रत्यक्ष दोस्ती हुई थी । अिटर पास होनेके बाद मेरे अंक बहुत घनिष्ठ मित्र मनुमाजी मेहता सेण्ट जेवियर्स कॉलेजमें पढ़ने अहमदाबादसे बम्बई गये और वे भी गोकुलदास तेजपाल ब्राडिंगमें रहते थे । वहाँ खुनकी महादेवके साथ गाढ़ मैत्री हो गयी । मैं तो अहमदाबादमें गुजरात कॉलेजमें ही था । मित्रके मित्रकी हैमियनसे महादेवके साथ मेरा पत्र-व्यवहार शुरू हुआ । हम प्रत्यक्ष मिले सन् १९११ के अन्तमें, जब सम्राट पंचम जॉर्ज भारत आये थे और खुनका स्वागत करनेके लिये अपॉलो बन्दर पर विशाल अेम्फिथियेटर बनाया गया था ।

उस थियेटरमें जानेके लिये मेरा पास भी भाभी महादेवने
 ही ला दिया था । इसके बाद मैं अेल-अेल० वी० की पढ़ाईके
 लिये बम्बई गया । एक बीमा कम्पनीमें नौकरी करता और
 कमरा लेकर शांताकृष्णमें रहता । महादेव परेलमें रहते थे ।
 हम यदा-कदा लॉ कॉलेजमें और घर जाते समय लोकल ट्रेनमें
 मिलते । फाइनल अेल-अेल० वी० के आखिरी सत्रमें हम
 बहुतसे विद्यार्थी प्रांट रोड स्टेशनके पास पार्वती मेन्शनमें, जो उस
 वक्त नया बना था, रहने चले गये थे । आखिरी सत्रमें पढ़नेकी
 खातिर मैंने नौकरी छोड़ दी थी, परन्तु कमरा रख छोड़ा था
 और अकेला ही रहता था । महादेवने तो कमरा भी छोड़
 दिया था । मनुभाभी सहकुटुम्ब पार्वती मेन्शनमें रहते थे । हम
 दोनों उनके यहाँ खाते थे । उस समय महादेव और मैं बहुत
 ही घनिष्ठ सम्पर्कमें आये और हमारा सम्बन्ध सगे भाईसे
 भी अधिक हो गया ।

कसौटीके दूसरे प्रमंग

उन्होंने अपनी सब बातें बापूजीसे कही थीं । उनमें
 अेल-अेल० वी० की परीक्षाके सम्बन्ध यह कसौटीका नाम भी
 कही होगी । आगे चलकर ऐसे चार अनुभव महादेवको हुए
 थे — दो हिन्दुस्तानी बहनोंके साथ और दो युरोपियन बहनोंके
 साथ । हिन्दुस्तानी बहनोंके साथ जग महरे पानीमें अंतर गये
 थे, परन्तु शरीरकी शुद्धि कायम रख गये थे । मनसा त्याग
 हुआ मंत्र वे पञ्चात्तापके औषुधी दाय था जलनेमें समर्थ हुए
 थे, उसी मेरी आत्मा मचादी दे रही है । युरोपियन बहनोंके
 साथके प्रमंगमें जो वे शुरूमें ही पूरे जाण्य रह गये थे । उन

चारों बहनोंको झुन्होंने सन्मार्ग पर ल्याया । अिन चारोंमें किशोरलाटनाओंने बहुत सुन्दर भाषामें निरुद्धा है, अिगलित्रे झुन्होंने शब्द सुदृढत करत है :

“महादेवमात्रीके सौजन्य, सत्ताक्षिण्य, साहित्य-संगीत-कला वगैरामें निपुणता, कामल भावनाओंसे भरा हुआ स्नेहके बश हो जानेवाला स्वभाव, दृष्टपुष्ट और मनोहर तारण्य — अिन सब कारणोंसे अिन्हें अेकसे अधिक बार बहुत नाजुक परिस्थितिका सामना करना पड़ा । आम तौर पर अियों आक्रमणशील नहीं होती । परन्तु अैसा ल्याता है कि कभी-कभी जीवनसे अगन्तुष्ट, दुःखी और किसीके हाथमें कैम चुकी बहनों समभावी और समर्थ पुरुषका आश्रय झुन्होंने आक्रमणशील भी हो जाती है । महादेवमात्रीको दो बार अैसा अनुभव हुआ । हनुमान जैसे नैष्टिक ब्रह्मचर्यका ये दावा नहीं कर सकते थे, परन्तु झुनकी वफादारीकी भावना हनुमानसे कम नहीं थी; और वफादारी केवल स्वामीके प्रति ही नहीं, पत्नीके प्रति भी अुतनी ही तीव्र था । अिन वफादारीने झुन्हें बचाये रखा और झुन्होंने बड़ी लगनके साथ अिन बहनोंको सीधे मार्ग पर ल्याया, अेचें चढ़नेमें मदद दी और माप-माप अपने चरित्रकी भी रक्षा की ।

“हनुमानके नैष्टिक ब्रह्मचर्यका अुन्हें सौभाग्य नहीं मिला, परन्तु पर-अीके मोहसे बचनेमें सफल होनेका चारित्र्य झुन्होंने सिद्ध किया । अिधमें अुन्हें बहुत सुमीवत, मानसिक क्लेश और परितापका भी अनुभव करना पड़ा । अिन अनुभवोंसे अुनकी स्वभाविक नम्रतामें और वृद्धि हुई । ”

ओरियन्टल ट्रांस्लेटरकी आफिसमें शिक्षा

अल-अल० वी० की पड़ाईके दिनोंमें अन्होंने ओरियन्टल ट्रांस्लेटरके दफ्तरमें नौकरी की । उसमें मिली हुयी तालीम अुनकी भावी कारगुजारीमें बहुत उपयोगी सिद्ध हुयी । अखबारों और पुस्तकोंमें जिस भागका सरकारकी दृष्टिसे आपत्तिजनक मालूम होना संभव हो, उसका अंग्रेजी अनुवाद करके अूपरके अधिकारीके पास निर्णयके लिये पेश करना अिनका काम था । साथ ही ऐसे अक्षरशः अनुवादके सिवाय सारे लेखका और कभी-कभी सारी पुस्तकका सारांश भी अन्हें अंग्रेजीमें देना होता था । वापूजीका पत्र-व्यवहार सम्हालने और अुनके साप्ताहिक चलानेमें मदद करनेमें, अेक भाषासे दूसरी भाषामें जल्दी ही किन्तु ठीक व सुन्दर अनुवाद करनेका अुनका जो अभ्यास था और लंबे पत्रों और लेनोंमें से मुख्य-मुख्य मुद्दे छोटकर अन्हें प्रामाणिक रूपमें पेश करनेकी अुनकी जो खूबी थी, अुसकी बुनियाद अिस दफ्तरमें अन्होंने आर्थी-नान वर्ष जो काम किया, अुसके दरमियान रमी गयी थी, यह हम ज़रूर कह सकते हैं ।

जब दफ्तरमें दूसरे लोग सारे समय काममें लगे रहते, तब महादेव अपने दिस्ते आये हुये कामको छेड़ना बर्णमें पूरा कर आते और कभी-कभी दूसरोंको मदद देते या अपना निजी अध्ययन करते । अुस वक़्तके ओरियन्टल ट्रांस्लेटर मि० राममुनिन कादम्पति अुन्होंने नाम नीचे पर प्रेम गोपबन

मिया या और ब्रिगेडियंट पोस्टिन्ट ड्यूटेर नि० मेराना,
जो बाने 'टाइम्स और प्रिन्सिप' में 'ए प्रिन्सिपल कार्मिन्' के
लेखके रूपमें प्रसिद्ध हुये, पत्नी दुम्में भुनसे जग बदे
थे, निर नी भुनके नाम मित्र बन गये थे । मित्र और प्रिन्सिप बाने
जाने वाले गुजरानी कलैरा बदा रिचन और अमेरी नादिलरा
कनुसंगन हुनरी निरवाका ही बीन या । मित्रुत भूत मित्रे
मिया अमेरी रिचनेके आम्हने दोनों समानधर्मी थे ।

धी मेहनतगठ पन्थारो 'बनगारा' दवाओं' पुनारके,
मिषने दवाओंके तौर पर बन बनानेके कभी नुमने दिये गये
थे, बाने 'प्रतिबन्ध छानने संरप' अमी प्रिन्सिप करना महादेरके
भाषने मित्रा या । मेहनतगठ पन्थारो नयापद्वर लड़ाओंके
बनिरके रूपमें मारा गुजरान पद्वानता है । पन्थु बापूरीके
दिदुमान आनेके पद्वे वे आनेरवादी पद्वे थे और हुन्दोंने
बन बनानेके प्रयत्न भी मित्रे थे । माहने जेले मित्रा एआ
निडक महाराजका 'गीताहरप' खुनके दस्तारमें जौच
(संभारिप) के डिने आया या, तब खुसे दस्तदिमिस्त रूपमें
पद्वे पद्वे देननेस नीमाग्य भी अिन्ने मिडा या ।

फिर कच्छमें बाये

काभिनल अेड-अेड० बी० की परीशामें से छुट जानेके
बाद वे बीमार पड़ गये थे । मर नो पूग करना या नहीं,
मिषमिने दस्तरसे लम्बी छुही छेकर जलवापु बसलनेके मिने
मिगी अष्टी जगह जानेका विचार कर रहे थे । अितनेमें एक
घनी कष्टी परिमारसे, जो गोंड महीनेके डिने देशमें जानेवाला
या, और जिसके त्रेक लड़केके डिने नानगी शिक्षकरी, तउरा

हो रही थी, महादेवकी मुलाकात हो गयी । महादेवने अिन लोगोंके साथ साफ बात कर ली कि मेरा मुख्य अुद्देश्य जलवायु परिवर्तन है, अिसलिअे लड़केको निश्चित किये हुअे समय पर पढ़ा देनेके सिवाय बाकीका सारा समय मेरा अपना रहेगा; आप अपने व्यापार-धंधे सम्बन्धी या दूसरे कोअी काम मुझे सौंप नहीं सकेंगे । अिस शर्तका पालन कड़ार्थीके साथ करना हो तो मैं साथ चलूँ । कहनेकी ज़रूरत नहीं कि अिस शर्तके पालनका सवाल ही पैदा नहीं हुआ । महादेवने सारे परिवारका दिल जीत लिया और लड़का तो अुन पर मोहित ही हो गया ।

मॉर्लेकी 'ऑन कॉम्प्रोमाअिज़' का अनुवाद

ओरियन्टल ट्रान्सलेटरके दफ्तरमें जब काम करते थे, तब बहुत करके सन् १९१३ में बम्बओकी गुजरात फोर्ब्स सभाकी तरफसे लार्ड मॉर्लेकी 'ऑन कॉम्प्रोमाअिज़' पुस्तकका अनुवाद करनेके लिअे १००० रु. का पुरस्कार घोषित किया गया था । महादेव अिस स्पर्धामें शरीक हुअे और तीन-चार पन्नोंका अनुवाद नमूनेके तौर पर परीक्षकोंके पास भेज दिया । अिस स्पर्धामें साहित्यके क्षेत्रमें प्रसिद्ध और विद्वान माने जानेवाले कुछ व्यक्ति भी थे । फिर भी परीक्षकोंने महादेवका नमूनेका अनुवाद पास किया और अुन्हें यह काम सौंपा गया । साहित्यके क्षेत्रमें त्रिलकुल अपरिचित अेक नये ग्रेज्युअेटको, दूसरे सुपरिचित व्यक्तियोंके स्पर्धामें होते हुअे भी, अेक गहन मानी जानेवाली पुस्तकके अनुवादके लिअे पसन्द किया गया, अिससे ब्रह्मोंको आश्चर्य हुआ था । अुनके बाद सन् १९१४ में सूरतमें साहित्य परिषद हुअी थी । अुसमें हम गये थे । हम जब घूमते होते तब महादेवकी

तबकें डेगुनी बरके, कुछ डेग बढ़ते कि “‘वायोलासिज’ बाग मरारें हिनानी देमायी बू दे ।” यह हमें सुनायी गया था । जब छहमदाबादमें बकायतके दिने रहे थे, तब सुन्ने यह अनुवाद पूरा कर दिया था । परन्तु आधुनिक भक्तों होनेके बाद पूरा हो मूल सुधार दिया था । सुनके आत्मके कुछ प्रमाण सुनारनेमें कष्ट साहसने भी गयी मद दी थी । मर १९२५में ‘नयाद्वय’ मरदा’ के नाममें यह पुस्तक नरबनरों तरफसे प्रकाशित हुयी है ।

१३

अहमदाबादमें बकायत

१९१३के आश्विनमें अठ-अठ० बी० पाग हुये । भुग माउ योभी भी प्रथम धर्ममें नहीं आया था । तब ‘अस्मिन्’ के पर्वमें महादेव गत वर्ष लुट कर चले गये थे भुगमें तब वर्ष पहले नगर आये । पठ्यादान-स्मारक हो जानेके बाद क्या पड़े, अस्मिता विचार कर ही रहे थे कि अस्मिन्में विनायीकी बढ़ती अहमदाबाद धर्मन्त देनिंग कॉलेजमें हेडमास्टरके रूपमें हो गयी । अस्मिता अहमदाबादमें बकायत करे, तो धर्मधर्म सवाल रहता ही नहीं था । मैं भी सुन्ने अहमदाबाद नीचता था । अस्मिता धर्ममें जून १९१४ में नीचरीसे अस्मिता देपर पे अहमदाबाद आ गये और अहमदाबाद डिस्ट्रिक्ट कॉर्टकी सनद ले ली । कुछ मित्रावर मया या देह वर्ष के अहमदाबाद रहे होंगे । पर्वलियाँ हिनियतसे सुनके हाथमें एक ही मामला आया

सहयोग समितियोंके इंस्पेक्टर

अतनेमें पिताजीके निवृत्त होनेकी तारीख नज़दीक आने लगी । पिताजीके निवृत्त होनेके बाद सिर्फ अपनी वकालत पर अहमदाबादका घरखर्च भारी पड़ जायगा, इस विचारसे महादेव बड़े पसोपेशमें पड़ गये । वैकुण्ठभाभी महेता बम्बयीके सेन्ट्रल कोऑपरेटिव बैंकमें काम करते थे । सहयोग आन्दोलनका यह आरम्भ काल था । इस बैंकको देहातकी सहयोग समितियोंको रुपया अधार देना होता था । इसलिये यह देखनेके लिये कि जिन समितियोंका कारबार अच्छी तरह चलता है या नहीं, बैंकको अपना एक इंस्पेक्टर रखनेकी ज़रूरत थी । इसलिये उन्होंने महादेवको यह काम सुझाया । महादेवने इस कामको स्वीकार किया और गुजरात और महाराष्ट्रकी सहयोग समितियोंके निरीक्षणका काम उन्हें सौंपा गया । उनके कामके बारेमें वैकुण्ठभाभी लिखते हैं : “ जैसे और काम वे अच्छी तरह करके दिखाते, उसी तरह इस कामको भी किया था । जिन समितियोंको वे देखने जाते—फिर वे गुजरातमें हों या महाराष्ट्रमें—उन समितियोंके कार्यकर्ताओं और सदस्योंके साथ बहुत मीठा सम्बन्ध बनाकर आते । समितियोंकी परिस्थिति और उनके सदस्योंकी ज़रूरतों वगैराके मामलेमें उनके निवेदन जानकारी और मूल्यवान सूचनाओंसे भरे हुए ही नहीं होते थे, बल्कि शैली और भाषाकी दृष्टिसे मनन करने योग्य भी बन जाते थे ।

“ उनके कार्यकालमें एक घटना हुई, जिसका अल्लेस करने योग्य है । खंडा जिलेमें एक सहयोग समितिको देखनेके बाद

महादेव भाजीने अरु खास सिफारिश की थी और शुस पर अमल करनेके लिये सीधी बैंकको भेज दी थी। सीधी भेजनेका कारण यह था कि सरकारके सहयोग विभागकी तरफसे शुस क्षेत्रमें अवैतनिक प्रचारककी हैसियतसे जो भाजी काम करते थे, शुन्होंने समितिकी कर्जकी अर्जा बिना किसी ठोस कारणके रोक रखी थी। परन्तु महादेवने सारा हाल सीधा बैंकको भेज दिया, जिसलिये शुन भाजीको लगा कि शुनकी अवहेलना हुमी। प्रचलित रूढ़िके अनुसार यह सिफारिश शुनके मारफत होनी चाहिये थी, ऐसी शिकायत शुन्होंने सहयोग विभागके रजिस्ट्रारसे की और बताया कि अिम तरह कारबार होगा तो तंत्रमें गैर-जिम्मेदारी घुस जायगी। असलमें शुन प्रचारकको रुपया शुधार नहीं देना था और कानूनके अनुसार शुसकी कोअी जिम्मेदारी नहीं थी। फिर भी सहयोग विभागके शुच्च अधिकारीने बैंककी हिदायत दी कि वह महादेवभाजीको ताकीद कर दे कि ये प्रचलित रूढ़िके अनुसार काम करें और जो सिफारिश महादेवभाजीने की थी, उसे जाँचके लिये अवैतनिक प्रचारकके पास भेज दे। जथाब तलब होने पर महादेवभाजीने ऐसा तर्कपूर्ण और सचोटे उत्तर दिया कि शुसे पढ़नेके बाद सरकारी रजिस्ट्रार अपनी हिदायतके बारेमें कुछ भी आप्रह नहीं रख सके। अुल्टे शुन्हें मानना पडा कि सीधा पत्र-व्यवहार करके महादेवने समितिकी असुविधा दूर करके शुसकी सेवा की थी।

“नअी संस्थामें सच्चाअी, निर्भयता और सेवाभावकी यह छाप महादेवने डाली। शुसके लिये बैंकके शुस समयके संचालककी हैसियतसे मैं उनका मदके लिये ऋणी रहूँगा।

“ बैंकके साथके अिस सम्बन्धके कारण महादेवभाजीका गाँवके सामाजिक और आर्थिक प्रश्नोंसे पहली ही बार परिचय हुआ ।

सुन्दर अक्षर, सुन्दर भाषा और मोहक शैली

“ अेक और बातका असर, जो मेरी स्मृति पर रह गया है, यह है कि अुनके सरकारी निवेदनोंमें भी साहित्यिक शैलीकी छाप रहती थी । और अुनके सुन्दर अक्षर * हमारे दफ्तरमें

* चम्पारनके सत्याग्रहके दिनोंमें बिहारके लेफ्टिनेण्ट गवर्नरने बापूजीसे कहा था कि आपके पास ऐसे सुन्दर और कलामय अक्षर लिखनेवाला जो आदमी है, अुस पर तो मैं मुग्ध हो जाता हूँ । अिस पर बापूजीने कहा था कि लेफ्टिनेण्ट गवर्नरके पास, मुझे तुम्हें भेजना होगा, तब तुम्हारे अक्षरोंका ही परिचय दूँगा । वाअिसरॉय लार्ड चेम्सफोर्डका प्राविटेट सेक्रेटरी सर जॉन मेफी भी महादेवके अक्षरों पर मोहित हो गया था और अुनके साथ अुसकी गहरी मित्रता होनेमें शुरूका कारण अुनके अक्षर ही थे । अुसने अेक बार महादेवसे कहा था कि वाअिसरॉयके स्टाफमें अेक भी आदमी ऐसे अक्षर लिखनेवाला नहीं है । वाअिसरॉयको भी तुम्हारे अक्षरोंसे आर्ष्या होती है ।

बापूजीने जब बिहारके लेफ्टिनेण्ट गवर्नरकी वार्ता सुनी तब महादेवने कहा : “ यों अेके अक्षर भी सुन्दर हैं । सविं स कान्फरेन्सके भाषण दः मैंने कहा, तब अरिने अितने लिख दिया है, अु किया हुआ ” बापूजीने कहा अक्षर र मुझे पसन्द है । महादेवने जब के तब बापूजीने अक्षर सक्ते हैं, परन्तु

सबका मन हर लेते थे । अन्हें सफरमें बड़ी दिक्कतें श्रुतानी पड़ती थीं, फिर भी अन्हके निजी पत्रोंमें किसानोंके लिखे गहरी भावना और ग्रामजीवनके प्रति स्वाभाविक प्रेम दिखायी देता था । मैं नहीं कह सकता कि महादेवभाजी कवि अधिक थे या दार्शनिक, परन्तु अन्हके पत्रोंमें आनेवाले वर्णनोंमें आज तक सुन रहा कवि स्पष्ट दिखायी देता था । कॉलेजमें मैं अन्हें अच्छा अध्ययन करनेवाले और पढ़नेका प्रचुर रस रखनेवालेके रूपमें जानता था । परन्तु जिस समयके अपने परिचयमें मैं यह देख सका कि अन्हमें प्रथम पंक्तिकी साहित्यिक कला है । अन्हका गुजराती और अंग्रेजी दोनों भाषाओं पर समान प्रभुत्व था । ”

एक बार काका साहबने पूछा था कि तुम्हें मराठी अितनी बढ़िया कैसे आती है ? तब महादेवने कहा था कि मैंने सहयोग समितियोंके इन्स्पेक्टरके तौर पर बैलगाड़ियोंमें बैठकर महाराष्ट्रमें खूब सफर किया है । साथके महाराष्ट्रियोंकी पैलीके पान खाते-खाते मैं मराठी सीख गया । मैंने महाराष्ट्री ग्रामवासियोंके साथ खूब बातें की हैं ।

अर्जुन भगतके भजनोंका सम्पादन

एक बार वे अकलेश्वर तालुकेके घड़खोल गाँवमें गये थे । अुन गाँवमें एक अर्जुन भगत हो गया है । अुनके भजन लोगोंसे सुने । महादेवको ये भजन बहुत भक्तिभाववाले माझम हुअे । भगतके लड़कोंसे भजनोंकी हाथसे लिखी दृष्टी पुस्तक ले ली । लड़कोंने कहा कि हमारे पास साधन न होनेसे हमने नहीं छपाये । महादेवने अिन भजनोंको सम्पादित करके नवजीवनकी तरफसे ‘अर्जुनवाणी’ नामसे सन् १९२५ में छपाया ।

उस समयकी सहयोग समितियोंकी कमजोरियों भी महादेवने
 बैंकके सामने अच्छी तरह प्रकट की थीं । बहुतसे साहूकार
 सहयोग समितियोंके सदस्य बन जाते और कर्ज न लौटा सकनेवाले
 अपने कर्जदारोंको समितिसे रुपया अधार दिलवाकर अपना कर्ज
 चसूल कर लेते थे । एक समितिके मन्त्रीने तो समितिका रुपया
 अड़ा भी लिया था । महादेवने धमकाकर उससे रुपया जमा करवा
 दिया । महादेवको इन्स्पेक्टरकी हैसियतसे अलग-अलग
 गाँवोंमें घूमना होता था । इसके लिये वे साथमें एक आदमी
 रखते और अपना भोजन बना लेनेका सारा सामान रखते थे ।
 किसी जहग धर्मशाला या इसी तरहके सार्वजनिक स्थानमें
 ठहरना संभव न होता, तभी वे समितिके मन्त्रीके यहाँ
 रहते थे । तदनुसार एक मन्त्रीके यहाँ महादेव रातको सो
 रहे । शुभका हृदयद्रावक वर्णन एक दिन मेरे सामने किया ।
 वह मन्त्री शराबमें चूर होकर घर आया और सारी रात खीका
 परेशान करता रहा । घरमें एक अनजान आदमी सोये हुए
 थे, इसलिये शुभ खीने अपनी मिमकियाँ दवानेका बहुत प्रयत्न
 किया, परन्तु महादेवने सुन लीं । उनके जीमें तो आया कि शुककर
 उसे ठीक करें । परन्तु अतनी अधिक रात गये पनि-पनीके
 शगड़ेमें पड़ना ठीक न लगा । उसके बारेमें भी महादेवने
 बड़ी बड़ी रिपोर्ट की थी । महादेवकी ये रिपोर्ट सरकारी रजिस्ट्रारको
 ज़रूरतसे ज्यादा कटती लगती थीं । उनका मयाब्द था
 कि सहयोग आन्दोलन मुश्किलों में तो शुरू होता है । अब पर
 अतनी कटती भी जायगी, तो मभिनीयोंकी मंज्य बढ़ाई
 नहीं जा सकेगी । महादेवभाजीके हृदयने अब विचारमण्डलके

विरुद्ध विद्रोह किया। साथ ही सख्त प्रवाससे भी वे अग्र गये थे, जिसलिसे यह नौकरी छोड़ दी।

होमरूल लीगके साथ सम्बन्ध

श्रुत समय महत्ता विषयपुद्गल पूरे जॉरसे चल रहा था और भारतसे अधिकसे अधिक सहायता लेनेकी अिर्गैण्डको गरज थी। तत्कालीन भारत मंत्री मि० मोन्टेग्यूने एक भाषण दिया, जिसमे बताया कि लड़ाई बन्द हो जानेके बाद हिन्दुस्तानको तुरन्त हमें स्वराज्य दे देना चाहिये, हिन्दुस्तानका मौजूदा शासन-तन्त्र जड़ और काष्ठवत् बन गया है, बर्गात। इस भाषणका भारतीय राजनीतिज्ञोंके मन पर बड़ा भारी असर हुआ था। बम्बयी होमरूल लीगने श्री वेल्बर्गके मारफत महादेवभाजीसे इस भाषणका अनुवाद करवा कर छपवाया। यह अनुवाद अितना बढ़िया हुआ था कि श्री शंकरलाल बैंकरको लगा कि महादेवको होमरूल लीगमें ही रख लिया जाय। श्री जमनादास द्वारकादास अुत वक्त बम्बयीके एक प्रमुख नेता माने जाते थे। अुन्होंने महादेवसे अपने सेक्रेटरीके रूपमें रहनेका आग्रह करना शुरू किया। बैकुण्ठभाजी तो अिन्हें छोड़नेको तैयार ही नहीं थे। अुन्होंने कहा: "तुम भले ही अिन्स्पेक्टरके तौर पर काम न करो, परंतु मैं तुम्हें हमारे बैककी हँदरावाद (दक्षिण) शाखाके मनेजरकी जगह देनेकी व्यवस्था कर दूँगा।" अभी-अभी हम देखेंगे कि अिनमेंसे एक भी काममें महादेवका जी नहीं लगता था। अुनका भावी अुन्हें बापूकी तरफ खींच रहा था। फिर भी वे पन्द्रह दिन श्री जमनादास द्वारकादासके सेक्रेटरी रहे। श्री जमनादास मड़ोच

जिला राजनैतिक परिषदके अध्यक्ष बने थे । उनका भाषण महादेवने तैयार कर दिया था । यह एक ही काम उन्होंने उनके सेक्रेटरीकी हैसियतसे किया था ।

१५

बापूजीके साथका पहला प्रसंग

अब इस मुद्देको लें कि वे बापूजीके सम्पर्कमें कैसे आये । अप्रैल १९१५ में बापूजीने अहमदाबाद आकर कोचरवके पास भाड़ेके बंगलेमें आश्रमकी शुरुआत की । थोड़े समय बाद उन्होंने आश्रमके उद्देश्यों और नियमोंका एक मसौदा प्रकाशित किया और आश्रमके नाम और नियमावलिके बारेमें सारे देशमें से मित्रोंकी राय और आलोचना माँगी । इस मसौदेकी कुछ नकलें गुजरात क्लबकी मेज पर भी आती थीं । उनमें से एक लेकर हमने पढ़ी और उस पर आलोचना लिख भेजनेका विचार किया । पहले तो हम दोनोंने स्वतंत्र रूपसे लिखा और बादमें हमारे दोनोंके लेखमें से एक सम्मिलित पत्र तैयार किया और बापूजीको भेज दिया । हमने प्रार्थना की थी कि उसका लिखित उत्तर देनेका कष्ट न करके ठीक मादूम हो, तो खबर बुला लें । उस पत्रकी नकल तो इस समय मेरे नहीं है, परन्तु लाज़िमी ब्रह्मचर्यसे अनेक दोष पैदा होनेकी है और हाथके अद्योगोंका ही आग्रह रखनेसे दे-
प्रगति रुक जानेका डर है, इस तरहकी आल-
अपना पुस्तक-पांडित्य हमने उँड़ेल था । पाँच

जवाब नहीं आया, अतल्लिअे हमने मान लिया कि गांधीजीको हमारा पत्र महत्त्वका प्रतीत नहीं हुआ होगा ।

अस अमेंमें अहमदाबादके प्रेमाभाजी हॉलमें अेक सार्वजनिक सभामें बापूजी भाषण करने आये । वहाँसे बापूजी आश्रम लौट रहे थे । हम अुनके पीछे-पीछे चले । अुनकी चाल तेज़ थी, अिसल्लिअे ल्याभग दौड़कर हम अेलिसब्रिज पर अुन्हें पकड़ पाये और अपने पत्रकी धात कही । अुन्होंने कहा : “हाँ, दो जनोंके हस्ताक्षरोंवाला अेक पत्र आया तो है । वे दो तुम्ही हो ? मैं तुम्हें बुलवानेवाला ही था । दूसरे प्रान्तोंसे बहुतसे अच्छे-अच्छे पत्र आये हैं । सर गुरुदाम बनर्जीका पत्र तो बहुत ही अच्छा है । गुजरातसे थोड़े ही पत्र आये हैं । अुनमें तुम्हारा मुझे ठीक लगा है । तुम्हें मैं जरूर वक्त दूँगा । तुम्हें अभी समय हो तो मेरे साथ आश्रममें चलो । हम बातें करेंगे ।”

प्रथम दीक्षा

हम तो ख़ुश होकर अुनके साथ चलने लगे । बापूजीने हमसे पूछा : “क्या करते हो ?” “वकालत” यह जवाब दिया । अस पर पूछा : “तुम्हारे पास ताजा ‘अिन्डियन अियर बुक’ है ? मुझे अुसमें से कुछ देख लेना है ।” मैंने कहा : “मेरे पास पिछले सालकी है । परन्तु ताजा जुटाकर आपके पास भेज दूँगा ।” अस पर कहने लगे : “अैसे कैसे बकौल हो ! मैं जब हजामत करता था, तब सारा सामान नयेसे नये ढंगका रखता था ।”

आश्रममें पहुँचनेके बाद हमारा पत्र निकाला । उसमें से पढ़ते गये और विवेचन करते गये । लगभग डेढ़ घण्टे तक अपने आदर्श और विचारसरणी समझाई । हम बीचमें कहीं कहीं दलील करते, मगर हमें अधिकतर सुनना ही था । इस डेढ़ घण्टेकी वाग्धाराका हम दोनोंके चित्त पर गहरा असर हुआ । लगभग दस बजे हम आश्रमसे रवाना हुअे । बादलोंकी रात थी । झरझर झरझर छोटे पड़ रहे थे । हम दोनों कुछ भी बोले बिना साथ-साथ चल रहे थे । हाँ, विचार तो हम दोनोंके दिलमें अकेला ही चल रहे थे । अलिसब्रिज पर आने पर महादेव बोले : “ नरहरि मेरे तो जीमें आती है कि इस पुरुषके चरणोंमें बैठ जाऊँ । ” मैंने जवाब दिया : “ ऐसा कर सकें तो हमारे धन्य भाग्य । परन्तु अभी तो कोअी निर्णय हो नहीं सकता । ” फिर हम शान्त हो गये और कुछ भी बोले बिना ही अपने-अपने घर पहुँचे । यह थी हमारी पहली दीक्षा, आश्रममें सम्मिलित होनेके संकल्पका प्रथम शुद्ध्य ।

सन् १९१६में लॉर्ड मॉर्लेके ‘ऑन कॉम्प्रोमाइज’ का अनुवाद महादेवने लगभग पूरा कर डाला था । उसे छापानेसे पहिले लॉर्ड मॉर्लेकी मंजूरी लेनी चाहिये । स्वीकृति लेनेके पत्रका समविद्वा महादेवने तैयार किया और मुझसे बोले : “ लॉर्ड मॉर्ले जैसे आदर्शको पत्र लिखनेके लिये हम अहिंसके रीति-रिवाज और शिष्टाचारके जानकार किमी ताजा अहिंसक जाकर आनेवाले व्यक्तिको यह पत्र दिखा दें तो अच्छा होगा । ” मैंने कहा : “ और किमीको दिखानेकी अपेक्षा गोपी साहबके (हम शुभ समय सुन्दर गोपी साहब कहते थे) पास ही क्यों

न जायें ?” हम पत्र लेकर आश्रममें गये । महादेवने ‘कॉम्प्रो-
माभिज्ञ’ के अनुवादके सम्बन्धमें सारा हाल कह कर वह पत्र
बापूजीको दिखाया । पत्र पढ़कर वे ज़रा दुःखके साथ बोले :
“अंग्रेज हमें खुशामदी और स्वराज्यके लिये अयोग्य बताते हैं,
तो क्या यों ही बताते हैं ? ऐसे पत्रमें तुम मॉलैकी विद्वत्ता और
तत्त्ववेत्तापनके अितने गुणगान करो, यह असंगत है । और अन्हें
पत्र लिखते हुअे तुम्हारी कलम और हाथ काँपें क्यों ? तुम्हें तो
ऐक कामकाजी पत्र लिखना है । भुममें अितना-सा आ जाय
कि ‘फोर्ब्स समा’ ने अिस कामके लिये तुम्हारा चुनाव किस
तरह किया और तुमने बहुत ध्यानपूर्वक अनुवाद किया है ।
ऐसा पत्र तो दस-पन्द्रह लकड़ोंका होना चाहिये । अिससे
लम्बा पत्र लिखोगे, तो छार्ड मॉलै अुसे पढ़ेंगे भी नहीं । तुम
चाहो तो मैं तुम्हें पत्र लिखा दूँ । लिखो ।”

स्वभाषाकी अुपासनाकी दीक्षा

अुस दिन गुजराती भाषा और साहित्य सम्बन्धी विषयों
पर हमारी काफी बातें हुईं । अिन बातोंमें कभी-कभी जोशमें
आकर महादेव काफी अंग्रेजी शब्द और वाक्य भी बाँड जाते
थे । सब कुछ सुन लेनेके बाद जरा श्रुपहासके साथ मुस्कराते
हुअे बापूजीने महादेवसे कहा : “अपनी माँके सामने ऐसा
सब बोला, तो माँ जानेगी कि लडका बहुत पढ़ा हुआ है, परन्तु
वेचारी कुछ समझेगी नहीं ।” अिसके बाद अिस पर विवेचन
हुआ कि हम पढ़े-लिखे लोग गुजराती भाषाके प्रति लापरवाह
रहकर भित्तने अपराधी बने हैं । गुजराती भाषाकी अुपासना
करनेकी यह दूसरी दीक्षा हमें भित्री और हम बापूजीके प्रशंसक

बन गये । परन्तु स्वर्गीय मोहनलाल पंड्या और स्वर्गीय दयालजीभाभी तो गांधीजीके पीछे पागल हो गये थे, यह कहा जा सकता है । पंड्याजी मेरे और दयालजीभाभी महादेवके एक तरहसे बुजुर्ग थे । हम दोनोंको बापूजीकी तरफ खींचनेमें अिन दो बुजुर्गोंका भी हाथ था, यह मुझे स्वीकार करना चाहिये ।

फिर तो महादेवभाभी सेंट्रल कोऑपरेटिव बैंककी तरफसे सहयोग समितियोंके इंस्पेक्टर हो गये । अुनके पिताजी निवृत्त हो गये, असलिये महादेवका अहमदाबाद आना कम होने लगा । हाँ, मैं अक्सर आश्रममें जाता था । और महादेव जब अहमदाबाद आते, तब हम दोनों जाते थे । अस असेंमें महादेवका अक छोटाभाभी ठाकोर गुजर गया । अुसकी स्मृतिमें अपनी नअी नौकरीसे बचाये हुअे ५०० रुपये महादेवने बापूजीको भेंट किये ।

१६

गिरमिट प्रथा रद्द करानेका आन्दोलन

मेरा आश्रममें जाना बढता गया । अफ्रीका और फीजी वगैरा अुपनिवेशोंमें भारतीय मज़दूरोंको पाँच वर्षकी शर्त पर गोरे ज़र्मींदारोंकी विशाल खेतियों पर मज़दूरी करनेके लिये ले जानेकी प्रथा थी । यह प्रथा 'अेग्रीमेन्ट' शब्दके अपभ्रंश परसे 'गिरमिट' के नामसे मशहूर थी । अुसे बन्द करानेका प्रस्ताव मॉर्ले-मिष्टो सुधारोंके अनुसार नअी बनी हुअी दिल्लीकी धारासभामें गोखलेजीने सन् १९१२ में पेश किया था । परन्तु सरकारने अुस पर कोअी अमल नहों किया था ।

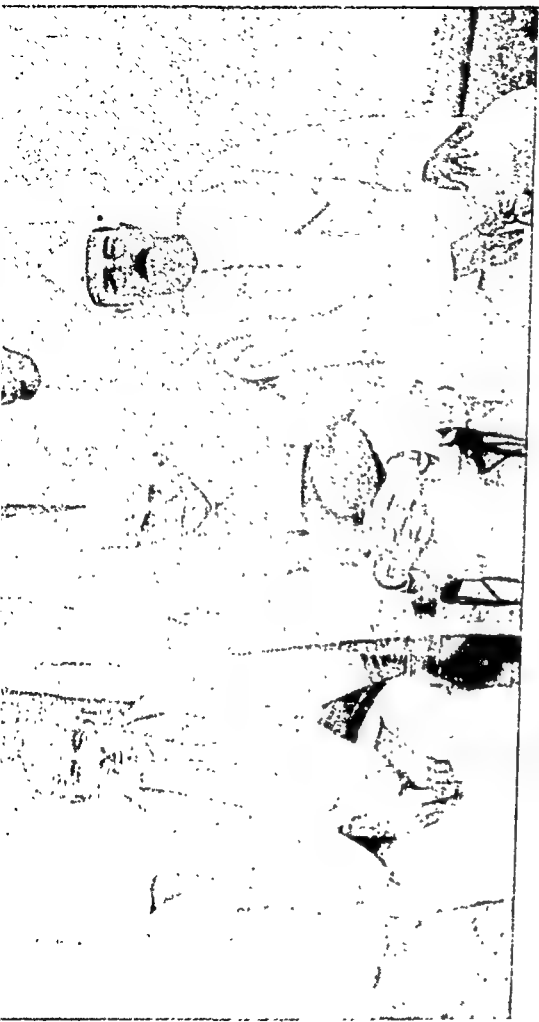
बन गये । परन्तु स्वर्गीय मोहनलाल पंड्या और स्वर्गीय दयालजीभाभी तो गांधीजीके पीछे पागल हो गये थे, यह कहा जा सकता है । पंड्याजी मेरे और दयालजीभाभी महादेवके एक तरहसे बुजुर्ग थे । हम दोनोंको बापूजीकी तरफ खींचनेमें अिन दो बुजुर्गोंका भी हाथ था, यह मुझे स्वीकार करना चाहिये ।

फिर तो महादेवभाभी सेंट्रल कोऑपरेटिव बैंककी तरफसे सहयोग समितियोंके अिस्पेक्टर हो गये । अुनके पिताजी निवृत्त हो गये, अिसलिये महादेवका अहमदाबाद आना कम होने लगा । हाँ, मैं अक्सर आश्रममें जाता था । और महादेव जब अहमदाबाद आते, तब हम दोनों जाते थे । अिस असेमें महादेवका एक छोटाभाभी ठाकोर गुजर गया । अुसकी स्मृतिमें अपनी नअी नौकरीसे बचाये अुअे ५०० रुपये महादेवने बापूजीको भेंट किये ।

१६

गिरमिट प्रथा रद्द करानेका आन्दोलन

मेरा आश्रममें जाना बढ़ता गया । अफ्रीका और फीजी वगैरा अुपनिवेशोंमें भारतीय मजदूरोंको पाँच वर्षकी शर्त पर गोरे जर्मीदारोंकी विशाल खेतियों पर मजदूरी करनेके लिये ले जानेकी प्रथा थी । यह प्रथा 'अेग्रीमेन्ट' शब्दके अपभ्रंश परसे 'गिरमिट' के नामसे मशहूर थी । अुसे बन्द करानेका प्रस्ताव मॉर्ले-मिण्टो सुधारोंके अनुसार नअी बनी अुअी दिल्लीकी धारासंभामें गोखलेजीने सन् १९१२ में पेश किया था । परन्तु सरकारने अुस पर कोअी अमल नहीं किया था ।



वारडोली जमीन महसूल जाँचके समय, १९२८

बात्री ओरमे बैठे हुये : १. सरदार साहब, २. भूलाभाजी देसाजी, ३. महादेवभाजी
 बात्री ओरमे मदे हुये : १. नरहरिभाजी, २. गुलाबभाजी जोशी, डेप्टवोकेट, ३. रामनारायण वि० पाटक

मार्च १९१६ में पंडित माटलीयजी केन्द्रीय धारामभामें
 तिर यह प्रस्ताव लाये । बाब्रिमरॉय लार्ड हार्डिंगने प्रस्तावको
 मंजूर करते हुअे कहा कि सरकार अिस प्रयाको समय आने
 पर (in due course) रद करनेका यचन देती है । बापूजीको
 अिससे मन्तोप नहीं हुआ और कुन्होंने सरकारके साथ पत्र-
 व्यवहार रिया । 'सनच आने पर' का अर्थ बाब्रिमरॉयने यह
 किया कि 'दूसरी व्यवस्था जारी कर सकनेके लिअे अितने
 शुचिन ममदकी ज़रूरत पड़े सुनने ममदमें' । अिससे नेताओंको
 मन्तोप नहीं हुआ और फरवरी १९१७ में अिस प्रयाको तुरन्त
 बन्द करनेका रिउ धारामभामें पेश करनेकी अनुमति माँगी
 गयी । शुभ वस्तु बाब्रिमरॉयके पद पर लॉर्ड चेम्सफार्ड आ गये
 थे । कुन्होंने अनुमति नहीं दी । बापूजीको ल्या कि अिसके
 बिछाफ देशव्यापी आन्दोलन बरमा चाहिये और ज़रूरत पड़े तो
 सत्याग्रहके लिअे यह धारण शुचित होनेसे सत्याग्रह करना
 चाहिये । नेताओंके साथ सलाह-मशविरमें कुन्होंने बताया कि
 'तुरन्त बन्द किया जाय' अिन शब्दोंका भी हम अेरु अर्थ
 करेंगे और सरकार दूसरा ही करेगी । अिमलिअे हमारा प्रस्ताव
 यह होना चाहिये कि '३० जुलाजी १९१७से पहले यह प्रया
 बन्द होनी चाहिये ।' अिस आन्दोलनके मिलगिलेमें बापूजीकी
 बाब्रिमरॉयके साथ और नेताओंके साथ जो बातें होती, सुनमें से
 जादिर करने जैसी बातें वे आग्रमकी प्रार्थनाके बाद कहते थे ।
 जब बापूजी अहमदाबादमें होते, तब फण्ड्याजी आग्रममें नित्य
 जाते और मैं भी अकसर सुनके साथ जाता । आग्रममें मिलने
 आनेवालोंसे बापूजी यह भी पूछते कि सत्याग्रह हो तो जेलमें

जानेको तैयार हो ? पण्ड्याजीने और मैंने अिकरार किया था । महादेव उस समय बैंकके अिन्स्पेक्टरकी नौकरी पर ही थे । आश्रममें होनेवाली बापूजीकी सभी बातोंके बारेमें लम्बे लम्बे पत्र में महादेवको लिखता था और बम्बयीकी हमारी मित्र मंडलीमें वे दिलचस्पीसे पढ़े जाते थे । कहनेकी ज़रूरत नहीं कि देशव्यापी आन्दोलन और बापूजीके मजबूत रवैयेके परिणामस्वरूप बाअिसरॉयने गिरमिट प्रथा ३० जुलाईसे पहिले शुद्ध देनेकी घोषणा कर दी ।

१७

मैं आश्रममें शरीक हुआ

अिसी अर्सेमें अर्थात् अग्रेल १९१७ में बापूजीने चम्पारनमें सत्याग्रहका प्रयोग किया । अुन्ने चम्पारन जिला छोड़कर चले जानेका नोटिस दिया गया था और अुरे भंग करनेके कारण अुन पर जिस तारीफको मुकदमा चलनेवाला था, अगरे अगरी रात अुन्नेने बरतसे मित्रोंको पत्र लिखे और अपने हाथमें लिखे हुअे काम-काज सुधुः किये । आश्रममें मदनमोहनमाली माली, नाम को सुलनाजीसे भग्य हुआ पत्र लिखा, अुसमें मेरे बारेमें लिखा कि भाभी नरहरिको आश्रमके अिसे ही समझना । अग पर मेरी नज़र पड़ी । अमरनाथदादा कुछ भी काम अुने सौंपनेके मेरीय न समझा । अग पत्र अुने मदनमोहनमालीने पढ़नेसे अिज ही मेरे अर्षेदा पत्र न रहा । अिन अर्षेदेकी सुधुर्दमे अिन आश्रममें

रहनेका विचार किया और उसके लिये बापूजी मंजूरी ले ली । मैं आश्रममें रहने गया उस समय गुजरात कॉलेजके प्रोफेसर सौंकलचंद शाह और काकासाहब आश्रममें थे । आश्रममें राष्ट्रीय पाठशाला स्थापित करनेका उन्होंने बापूजीके साथ विचार कर रखा था और उसके पाठ्यक्रमकी और दूसरी तमाम बातोंकी जो चर्चा वे करते उसमें मैं भाग लेता था । अन्तमें उन्होंने वैशाख सुदी १५ यानी बोधि जयन्ती (७ मई) का दिन पाठशालाके 'मंगल-मुहूर्त'के लिये तय किया । मैंने दो दिन पहले ही उनसे कहा कि बापूजीकी अनुमति मिल जाय, तो मैं भी पाठशालामें सम्मिलित होनेको तैयार हूँ । मगनलालभाजी गांधीने कहा कि आप यह मान लीजिये कि बापूजीकी अनुमति है ।

मैंने यह निर्णय तत्काल ही कर लिया । अपने कुटुम्बियों या सगे-सम्बन्धियोंसे इस बारेमें नहीं पूछा । मुझे भरोसा था कि पूछना तो स्वीकृति नहीं मिलेगी । जब मेरे निर्णयकी जानकारी हुई, तब मेरे परिवारमें बड़ी खलबली मची । स्नेहियों और कुछ वकीलोंको, जो जुजुर्गके नाते मुझमें दिलचस्पी लेते थे, भी लगा कि इसने हमारी सलाह तक न ली ! अक सव-जजने तो मुझे मिलनेका सन्देश भी भेजा । वे मुझे समझाकर मेरा निर्णय पलटवाना चाहते थे । सिर्फ़ एक दादा साहब मावळंकर यह बात सुनकर मुझे बधाई देने आश्रममें आये । महादेव और मैं तो बहुत समयसे यह विचार रखते ही थे, परन्तु अन्तिम निर्णय मैंने अचानक ही कर डाला । इसलिये वे हर्षित हुए और मौका मिलते ही मुझसे मिलने आश्रममें आये ।

महादेवकी अंग्रेजीने वापूजीका ध्यान खींचा

वे आये उस समय वापू भी आश्रममें थे । वापूजीने सत्याग्रहका स्वरूप समझानेवाली एक पत्रिका गुजरातीमें लिखी थी, जिसका अंग्रेजी करनेका काम उन्होंने हम शिक्षकोंको सौंपा । अंग्रेजी भाषाकी वापूजीकी परीक्षामें हममें से कोसी पास नहीं हो सकता, यह हम जानते थे । इसलिये हम जरा परेशानीमें पड़े । शुक्रा दिन महादेव आ पहुँचे अतः मैंने अन्हींको अनुवादका काम सौंप दिया । शामको चार बजे उसे लेकर हम वापूजीके पास पहुँचे । वह अनुवाद वापूजी सुधार रहे थे, उस समय महादेवने वापूजीके साथ उस बारेमें काफी चर्चा की । महादेवके जिस अनुवादनमें और सुधारते समय अनेकी चर्चा ने वापूजीके हृदयमें महादेवभाषीको विशेष स्थान दिलाया ।

१८

वापूजीने महादेवको मोंग लिया

अमरा महीनेमें महादेवभाषीने धर्मके अन्वेषणकी नीतियों अंग्रेजी की । उसके बाद अनेकी बहुत मोंग आजी, यह पत्र पढ़ा या सुना है । जिस अंग्रेजी में वापूजीमें भी लिखे हैं । वापूजीने उसमें जो बात कही, जो मोंग बात लगे । जो पत्र अनेकी वापूजी है । वह पत्र मोंग लिखी पत्राचारमें मोंग महादेव पुनः जी वने अंग्रेजी पत्राचार है ।

भाजी नरहरि,

यह पत्र त्रिलकुल खानगी लिख रहा हूँ। इसमें लिखी बात तुम्हारे सिवा और कोजी न जाने, ऐसा पहलेसे कहकर ही यह पत्र तुम्हें लिख रहा हूँ। मैंने तुम्हें कहा है कि गांधीजीके पास हर रोज मैं नियमित रूपसे जाता हूँ। ता० ३१ अगस्तके दिन सबरे बापूजीने मुझे कुछ ऐसे वचन कहे, जिनसे मैं प्रेम, आश्चर्य और आनन्दमें डूब गया। उस दिनकी संक्षिप्त परन्तु कागज़ पर न लिखी जा सकनेवाली बातचीत कागज़ पर लिखनेका प्रयत्न कर रहा हूँ : "तुम्हें हर रोज़ श्रुतिपत होनेके लिये जो कहता हूँ, उसका कारण है। तुम्हें मेरे पास ही आकर रहना है। पिछले तीन दिनोंमें मैंने तुम्हारा जौहर देख लिया है। पिछले दो बरससे मैं जैसे युवकाकी तलाश कर रहा था, वह मुझे मिल गया है। इसे तुम मानोगे ! मुझे ऐसे आदमीकी ज़रूरत थी, जिसे मैं किसी दिन अपना सारा कामकाज सौंपकर शान्तिसे बैठ सकूँ, जिसका सहारा लेकर मैं निश्चिन्त हो सकूँ। और वह आदमी तुम्हारे रूपमें मुझे मिल गया है। होमरूल लॉग, जमनादास बगैरा सबको छोड़कर तुम्हें मेरे ही पास आनेकी तैयारी करनी है। इस जिन्दगीमें ऐसे शब्द मैंने बहुत कम लोगोंसे कहे हैं। सिर्फ़ तीन ही व्यक्तियोंसे — पोलाक, मिस इलेशिन और भाजी मगनलाल। आज तुमसे वे शब्द कहने पड़ रहे हैं और आनन्दसे कह रहा हूँ। क्योंकि तुममें तीन गुण मैं खास तौर पर देख सका हूँ : प्रामाणिकता, बफ़ादारी और साध-साध होशियारी। मगनलालको मैंने एक दिन छे लिया,

तब बाहरसे देखने पर मगनलालमें कुछ नहीं था। परन्तु आज तो तुम मगनलालको देखकर चकित हो रहे हो न ? वह कुछ सीखा हुआ नहीं था। मैंने उसे प्रेसके लिये पहले पहल तैयार किया। पहले उसने गुजराती कम्पोज करना सीखा और बादमें अंग्रेजी, और फिर हिन्दी, तामिल वगैरा सभी टाइप होशियारीसे जमाना सीख गया; और यह सब उसने अतने कम समयमें पूरा कर लिया कि मैं देखता रह गया। उसके बाद तो उसने कई बड़े-बड़े काम कर दिखाये। परन्तु मगनलालकी बात तो दूर रही। तुममें जो होशियारी मैंने देखी है, वह मगनलालमें नहीं देखी। अपने गुणोंके कारण तुम मुझे अनेक कामोंमें उपयोगी सिद्ध होगे; यह मुझे भरोसा है।” [यह सब मैं कुछ आश्चर्य, कुछ शर्म और पूरी खामोशीसे सुनता रहा। बीचमें ही मेरे मुँहसे निकल गया कि ‘मैंने अपना किया हुआ कोई काम बताया नहीं।’ उसके उत्तरमें आगे यह कहा।] “तुम्हें क्या पता लगे ? मैं तो बहुत थोड़े समयमें आदमीको परख लेता हूँ। पोलाकको पाँच घण्टेमें पहचान लिया था। अखबारमें मेरा एक पत्र पढ़कर पोलाकने मुझे एक खत लिखा और मिलने आया, तभी मैंने उसे परख लिया और फिर तो वह मेरा हो गया। उसने शादी की और वकील बना, सो भी मेरे ही यहाँसे। विवाह करनेसे पहले मुझसे कहा कि मुझे थोड़ा कमा लेना चाहिये, बाल-बच्चोंके लिये। मैंने उसे स्पष्ट कह दिया कि अब तुम मेरे हो। तुम्हारी चिन्ता और तुम्हारे बाल-बच्चोंकी चिन्ता मुझे है। मैं तुम्हारा व्याह कर रहा हूँ; और तुम व्याह कर लो, अममें कोई आपत्ति नहीं है। और फिर मेरे घर ही अमकी शादी हुई।

खैर, यह बात तो हो गयी। परन्तु अब मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम होमरूल और जमनादासकी बात छोड़ दो। हैदराबाद जाओ, एक आध वर्ष खाओ-पीओ, दुनियाका मजा लो और तृप्त हो लो। हैदराबादमें जानेके बाद जिन दिन और जिस क्षण तुम्हें अपना आपा मिटता दिखायी दे, अभी क्षण त्यागपत्र देकर चल देना और मेरे पास आकर बैठ जाना।” [अस पर मैंने कहा कि ‘मैं तो आज भी आनेको तैयार हूँ।’]

“तुम तैयार हो, मैं जानता *। लेकिन अभी तुमसे मेरा आग्रह है कि तुम जरा जिन्दगी देखो, मौज-शौक करो और तृप्त हो जाओ। तुम्हारे फोर्ऑपेरेशनके ज्ञानकी भी मुझे ज़रूरत पड़ेगी। हमें तो खुस विभागकी बुराअियाँ दूर करनी हैं। बिल्कुल निर्बल रहकर थोड़े समय मौज-मजा करके मेरे पास ही आ जाओ। मुझे आश्रमकी शालाके लिये या दूसरे कामके लिये नहीं, बल्कि खुद मेरे लिये तुम्हारी ज़रूरत है। तुम एक साल या छः महीने खा-पी लो, तब तक मैं अपना काम चला लूँगा।”

लामग आध पौन घण्टे में यह अमृत पीता रहा। अतनेमें लोगोंकी भीड़ होने लगी और हमारी खानगी बात बन्द हो गयी। हाज़िरी तो मैं देता ही हूँ और आज रातको पालगढ़ तक शुकके साथ वापिस जानेका विचार है। शंकरभाभी* के लिये फल—अनुके अतनी ममता बतानेके बाद अनुके साथ भेजेमें मुझे कुछ भी बुरा नहीं लगता। आज सबेरे मैंने शुकसे कहा कि बैर मुझसे बहुत नाराज़ हुआ है। अस पर पूछा : “क्यों मला ?” मैंने जवाब दिया : “मैंने परसों जो निश्चय किया

* मेरे बड़े भाजी जो खुस समय बीमार थे।

असके कारण । ” बापूने कहा : “ तो अُنकी नाराजी सह लो । सह लेनी ही होगी । ” अस पर मैंने कहा : अُنका कहना यह है कि तुम हैदराबाद नहीं जा रहे हो और यहीं रहनेवाले हो, तब तो बैंककी अपेक्षा होमरूल लीगमें तुम्हें आने देनेमें गांधीजीको क्या अंतराज हो सकता है ? अस पर मैंने कहा कि ‘ मेरे बजाय संगठनका काम करनेवाला तुम्हें और कोअी मिल जायगा । ’ तब मुझसे बोले कि ‘ नहीं, दूसरा तुम्हारे जैसा नहीं मिलेगा । ’ मेरी स्थिति ज़रा विषम है । मैं अपना जितना मूल्य समझता हूँ, अससे ये लोग ज्यादा समझते हैं । अस पर बापूजीने थोड़ेमें निपटा दिया : “ लोग हमारी जो कीमत लगायें, वह हम स्वीकार कर लें, तब तो मरनेकी ही नौबत आ जाय । वे भले ही ऐसा कहें, असके साथ तुम्हारा सरोकार नहीं । जब तक तुम बम्बअी रहो, तब तक शामको दो घण्टे बिना वेतन लीगकी सेवा करते रहना काफी है । ”

ऐसी स्थिति है । पत्र लम्बा हो रहा है, परन्तु ये बातें तुमसे न कहूँ, तो किससे कहूँ ? पत्र पढ़कर मुझे वापिस भेज देना, क्योंकि जो शब्द मैंने पत्रमें बापूजीके लिखे हैं, वे लगभग ज्यों के त्यों हैं । संभव है समय पाकर वे भुला दिये जायँ । अपने पिताजीको या और किसीको अपने होमरूलमें शामिल होनेका निश्चय बदलनेके कोअी कारण नहीं बताये हैं । यह बात ऐसी है कि पत्रोंमें बताअी जाय तो वेवकूफी होगी । किसी दिन यह पत्र पिताजी और गिन्नी*को शायद पढ़ाऊँगा ।

* गृहिणीका बंगाली रूप ।

हैदराबादमें ३०० रुपया दें तो आऊँ, ऐसा तार दिया था। हुसका जवाब नहीं आया। हैदराबाद न गया, तो बापूजी कहेंगे तब तक यहाँ बैंकमें ही रहूँगा और थोड़े समयमें बम्बईमें मकान लूँगा। बापूजी बुलावें उस समय जानेकी अभीसे तैयारी करनी है। यह तैयारी बड़ी साधन-संपत्तिकी है। भगवान मुझे सामर्थ्य दे ! गोखलेजीका अनुवाद* कलसे शुरू करूँगा। सिर्फ सप्ते ही थोड़ा-थोड़ा होगा, क्योंकि शामके दो घण्टे तो होमस्कूलके हैं। तुम्हारी गिन्नी अब अच्छी होगी ही होगी।

तुम्हारा
महादेव

पुनरुच :

जिम जिन्दगीको निकम्मी मानकर कभी-कभी अूब जाता था, उसे अब worth living (जीने लायक) माननेकी श्रद्धा मनमें आ

* १९ फरवरी १९१७ के दिन अहमदाबादमें गोखलेजीकी दूसरी बरसीकी सभा हुई, उस समय बापूजीने अपने भाषणमें बताया कि हम हर साल गोखलेजीकी केवल बरसी मनायें, तो हुसका कोभी अर्थ नहीं। कोभी गोखलेजीके सारे भाषणोंका गुजरातीमें अनुवाद कर देनेको तैयार हो जाय, तो मैं उपवानेका अन्तिमजाम कर हूँ। जिस परसे मैंने शुनसे, आश्रममें मिलकर यह काम करनेकी तैयारी बतायी और यह कहा कि जिसमें मैं महादेवकी भी मदद लूँगा। बापूने थोड़ेसे पत्रोंका अनुवाद करके बतानेकी सुझाव कहा। यह अनुवाद शुन्हेने आनन्दशंकरभाभीको देस्तनेके लिजे दिया और शुन्हेने पास कर दिया, तब काम मुझे सौंपा। सारे भाषणोंमें ॥ चरित्र कीर्तनके भाषणोंका महादेवका किया हुआ अनुवाद और दक्षिण अफ्रीका वगैरा औपनिवेशिक प्रश्न सम्बन्धी भाषणोंका मेरा अनुवाद - ये दो पुस्तकें प्रकाशित हुयी हैं।

गयी है; यद्यपि बापूजीने जो मुझे अिनना सब कहकर शर्मसे दवा दिया है, उसे तो मैं अपने पित्रे माननेमें अभी तक असमर्थ हूँ । अिनना ही है कि अिमा परिचित्तेद मुझे जीवनमें कभी मिला नहीं और कभी मिलेगा नहीं । भविष्यमें मैं किसी कामका निमित्त बन जाऊँ और संसार में प्रयोगा करे, तो भी अंतरके ये शङ्काएँ मेरे अंतरका और अिन्दगीभरका सजाना है ।

१०.

बापूजीके साथ चम्पारन गये

अृषरकी बातचीत ही जानेके बाद महादेवका चित्त और किसी काममें लगता ही नहीं था । नवम्बरके महीनेमें पहली गुजरात राजनीतिक परिषद गोधरामें हुअी । वहाँ वे दुर्गाबहनको लेकर बापूसे मिलने आये । बापूने कहा कि तुम दोनों कुछ समय मेरे साथ दूगो, पक्का निश्चय बादमें करना । असलिअे बापूजी गोधरासे सीधे चम्पारन जानेवाले थे, अुस सफरमें वे दोनों बापूके साथ हो लिये ।

पिताजीकी दो आपत्तियाँ

महादेव बापूजीके साथ हो जायँ, असमें महादेवके पिताजीको दो आपत्तियाँ थीं । अेक तो अुनका खयाल था कि महादेवका शरीर बहुत नाजुक है । अुन्होंने कभी कोअी मेहनत-मजदूरीका काम किया नहीं । और गांधीजीके साथ तो बहुत मेहनती और कठोर जीवन बिताना पड़ेगा, अुसमें महादेवका शरीर कैसे टिकेगा ? दूसरे, अुनका यह खयाल था कि समाजमें

कोई प्रतिष्ठाका स्थान प्राप्त करनेके बाद ऐसे काममें पड़नेकी ही कीमत है। जीवनके आरम्भमें ऐसी बातोंमें पड़ने वालेको बादमें पछताना पड़ता है। वैसे कमाने और धन-संचय करनेकी श्रुद्ध बहुत लालसा नहीं थी। एक दिन महादेवके घर हम सब बैठे-बैठे चाय पी रहे थे। महादेवके पिताजीके एक मित्र भी मौजूद थे। घरमें हम जहाँ बैठे थे, वहाँसे एक मिल्-मालिककी कोठी दिखायी देती थी। पिताजीके मित्रने महादेवसे कहा : "तुम कमाकर ऐसी कोठी बनाओ, तब मेरे जीको शांति मिले।" पिताजीने कहा : "माजी, हमें ऐसी कोठी-बोठी कुछ नहीं चाहिये। हमारे मिट्टीके घर सखामत रहें। अिन कोठियोंमें रहनेवालोंके जीवन कैसे हांते हैं, और ये लोग कितने सुखी या दुखी होते हैं, इसका हमें क्या पता लगे ? इसलिअे इसी स्थितिमें अिज्जनके साथ अपना जीवन बितानेमें मुझे तो पूरा संतोष है।" अिस प्रकार पिताजीकी आपत्ति धन सम्बन्धी नहीं, परन्तु दूसरे कारणोंसे थी। महादेव पिताजीको यह समझाते कि गांधीजीके पास जाकर मुझे कहीं बड़ा नेता बनना है ? मुझे तो छायाकी तरह ही रहना है। श्रुनके साथ घूमना है, तैयार होना है और शिक्षा लेना है। मुझे नेता बनना हो तो विचार करना पड़े। और गांधीजीको तो प्रतिष्ठा मिल ही गयी है, अतः मेरे लिअे विचार करनेकी बात ही नहीं है।

बापूजीके चरणोंमें बैठ गये

चम्पारनसे घूमकर आनेके बाद पिताजीका आशीर्वाद लेनेके लिअे महादेव अुनके साथ दिहेणमें रहे। श्रुम वक्त में बापूजीके साथ चम्पारनमें था। अेरु दिन महादेवका तार

आया कि मैं और दुर्गा आ रहे हैं । मैं अन्हें लेने स्टेशन पर गया, परन्तु वे नहीं आये । लौटा तो बापूजीने महादेवका तार बताया कि 'पिताजीका जी बहुत दुखता है, इसलिये खूब अच्छा होते हुअे भी आपके साथ शरीक नहीं हो सकता ।' इस प्रकार तार दे तो दिया, परन्तु तार भेजनेके बाद महादेवकी दुःखी हालत पिताजीसे देखी नहीं गयी । इसलिये अन्होंने आशीर्वादके साथ अिजाजत दे दी । इस प्रकार तीसरे दिन फिर तार आया कि पिताजीका आशीर्वाद मिल गया है और मैं आता हूँ । मैं अन्हें स्टेशन पर लेने जा रहा था, तब बापूजीने मुझसे कहा : "नरहरि, फिर दुबारा तार आये कि नहीं आ रहा, तो कैसा मज़ा रहे ?" मैंने जवाब दिया, नहीं, आज तो महादेव ज़रूर आयेंगे । उस दिन महादेव और दुर्गाबहन आये और तबसे जब तक महादेवका देहान्त हुआ, तब तक वे बापूजीमें लीन होकर रहे । अन्हें तो इसमें एक प्रकारके जीवन-साफल्यका आनन्द और संतोष मिलता था । परन्तु दुर्गाबहनका क्या हाल हुआ ? यद्यपि अन्हें दुनियाके अैश-आराम और वैभवकी लालसा नहीं थी । इस नये जीवनमें भी हमेशा महादेवके साथ रहनेको मिले तो इससे ज्यादा अन्हें कुछ नहीं चाहिये था । परन्तु महादेवको तो सदा बापूके साथ घूमते रहना था । जहाँ साथ ले जा सकते हों, वहाँ तो बापूजी दुर्गाबहनको साथ ले जाते, परन्तु अैसा बहुत कम होता था । चम्पारनमें मोतीहारीमें हम सब थोड़े समय साथ रहे, बादमें महादेव बापूजीके साथ कलकत्ता काग्रेसमें गये । मैं और मेरी पत्नी पूर्व निश्चयके अनुसार एक गाँवमें पाठशाला चलाने

और प्राम-मफाजीका काम करने गये। आनन्दीबाभी नामसी
 केरु कार्यकर्ताकि साथ पाठशालाका और दूसरा काम करनेके डिजे
 दुर्गावहन केरु दूसरे गौवने गर्ओ। तभीसे महादेयसे अलग
 रहना शुरू हुआ। सहयोग मनिनियोंके अस्पेस्त्रका काम
 सत घुमते रहने और गृह-जीवन न बिना मकनेके कारण
 बूबर महादेयने छोड़ दिया था। यह काम दूसरी तरहका,
 बहुत अंचे प्रकारका और जीवनको अनन्य और दुर्लभ लाभ
 पहुँचानेवाला था। परन्तु गृह-जीवन और दुर्गावहनकी दृष्टिसे
 तो रियति पहले जैसी ही थी। चम्पागनसे मात्रमती आये,
 तब भी जब बापू आग्रममें आते, तब महादेयभाभी भी आते।
 साथ ही जब आते, तब साथमें मेहमान तो होते ही। वे सब
 आपे ॥ बापूके साथ, परन्तु सुन्दे रहना अच्छा लगे महादेयके
 साथ। इस तरह गृहस्थाश्रमका आनित्य-धर्म पालन करनेका लाभ
 दुर्गावहनको मित्रता और सुमन्य वे सहर्ष बहुत अच्छे ढंगसे पालन
 करती। परन्तु पनिके साहचर्यसे तो सुन्दे बचित ही रहना पड़ता।
 कवि नानाडालके काव्यकी नीचेकी पंक्तियाँ सुन पर सचमुच
 लगू होतीं और दुर्गावहन सुन्दे अकसर गाती भी थीं :

पाना प्रारम्भना फेरु ने

माही आवे वियोगनी बात जो,

स्नेहघाम सुना सुना रे.*

अप प्रकार सुनका दाम्पत्य जीवन कठोर तपस्यामय
 बन गया।

* भाग्यके पन्ने खुलती हैं, तो अन्दर वियोगकी बात ही आती है। मेरा स्नेहघाम सुना-सुना है।

बच्चोंको मत मारो । एक दिन काकासाहबने महादेवभाईसे कहा कि ये सब बच्चे कौंधी जीनेवाले तो हैं नहीं । हम सबको तंग करेंगे और वे भी दुम्मी होंगे । असलिये तुम्हें एक साथ पालना हो तो पाल लो । तुम्हें आपनि न हो, तो दूसरोंको मैं मार डालू । दुर्गावदन यह बात सुन रही थीं । उन्होंने काकासाहबसे कुछ कहा तो नहीं, परन्तु आँखोंमें आँसुओंके साथ दरवाजेमें खड़ी रहीं । काकासाहबने यह देख लिया, असलिये चुपचाप चले गये और बच्चोंको मारनेकी बात फिर कभी निकाली ही नहीं ।

आम तौर पर ऐसा माना जाता है कि सेवा करनेवालेकी बीमार पर बड़ी गमता हो जाती है, परन्तु बीमार तो घरके सब आदमियों पर और सेवा करनेवाले पर हुक्मत ही चलाता है । परन्तु महादेव इस नियमके अपवाद थे । रोगीकी हंसियतसे भी वे कितने मीठे और आनन्दित रह सकते थे, इसका अनुभव सन् १९२०में जब वे छः सप्ताह मोतीझरेको बीमारीमें रहे, उस समय मुझे हुआ । उन्हें कितना ही कष्ट क्यों न हो रहा हो, परन्तु उस कष्टमें भी वे अपना विनोद खो नहीं बैठते थे और आसपासके सभी लोगोंको हमेशा हँसाते रहते थे । एक दिन वैकुण्ठभाई देखने आये, तो उनसे कहने लगे : “बड़े बादशाहसे भी मेरी सेवा अधिक हो रही है । काकासाहब दो बार आकर शरीर दवा जाते हैं, और बरफके चूरेकी पोटली बनाकर उसे अपने सिर पर दवाकर उसकी सुन्दर पगड़ी बनाकर सतत मेरे सिर पर रखनेका ठेका नरहरिने ले लिया है । काकासाहब और नरहरि रोज़ मुझे विस्तरमें ही गरम पानीमें डुबाये हुआ गीले

STATION



आगरा जेलमें, १९२२

बाएँ ओरसे : १. बेरिस्टर ख्वाजा साहब, अलीगढ़ नेशनल मुस्लिम युनिवर्सिटी,
२. राजबहादुर साहब, अेटा, ३. महादेवभाभी, ४. श्री जार्ज जोसेफ

अँगोछेसे स्नान कराते हैं, उस समय काकासाहब अपने आँगनमें
 बुगाये हुए हाँडीहाँकके टुकटकी लगाकर देसनेवाले फूलोंकी बात
 कहकर वहाँ जानेकी मेरी शुर्कठा बढ़ाते हैं, संगीतशास्त्री
 पंडित खरे दो-तीन बार आकर अपना मधुर संगीत सुना जाते
 हैं, किशोरलालभाभी कुछ न कुछ बातें करके मुझे खुश कर
 जाते हैं, स्वामी और जुगतारामभाभी सारे दिन 'नवजीवन' में
 काम करके रातको यहाँ आकर खड़े हो जाते हैं। पिताजी और
 ये डॉक्टर काका तो यहाँ बैठे ही रहते हैं। और अिन सबके
 अलावा पंजाबमें कितने ही काममें होते हुए भी, रोज़ बापूका
 सुन्दर पत्र तो डाकमें आ ही जाता है। कहो, अितनी सेवा
 किमीकी होती होगी ?" वैकुण्ठभाभीने जवाब दिया : "तुम
 सचमुच ही अिन सब चीज़ोंके अधिकारी हो, यह सब कुछ
 सुपायके लिये ही हो रहा है।"

२१

युक्तप्रान्तकी जेलमें

जून या जुलाभी १९२१ में बापूजीने पंडित मोतीलालजीके
 कहनेसे महादेयको 'अिन्डिपेण्डेण्ट' पत्र चलानेके लिये अलाहाबाद
 भेजा था। थोड़े समय बाद मोतीलालजी और जवाहरलालको
 सरकारने पकड़ लिया और उसके बाद सरकारसे शुभ अस्तवारके
 लेखोंका तेज सहन नहीं हुआ, अिसलिये उसके दूसरे सम्पादक
 जॉर्ज जोसेफको भी पकड़ लिया और जिन छापखानेने अमवार
 छपता था, उसे जप्त कर लिया। महादेयने 'I shall not
 die' (मैं मरनेवाला नहीं हूँ) शीर्षक लेख अिखकर 'माअिस्ट्रो-

बापूजीने अन्हें आश्वासनका पत्र लिखा । अुसमें बताया कि महादेवको सज़ा हुआ, यह अच्छा ही हुआ । अन्हें आराम मिलेगा । नहीं तो वहाँ कामका बोझा अितना था कि वे बीमार पड़ जाते । जेलमें अभी कष्ट है, परन्तु मुझे विश्वास है कि थोड़े समयमें ये सब बातें सुधर जायँगी । महादेव तो ऐसे हैं कि जहाँ जाते हैं, वहाँ मनुष्योंको अपना बना लेते हैं । मुझे भरोसा है कि मिठास और विनयशील बर्तावसे वे जेलके अनुचित दुःखोंका निवारण कर ही सकेंगे । असलिअे धीरज न छोड़िये और कोअी चिन्ता न कीजिये ।

महादेवके प्रति किये जानेवाले अस बर्तावके बारेमें यू० पी०में खूब शोर मचा । सर लल्लूभाअीने वाअिसरॉयको पत्र लिखा । अुसके परिणाम-स्वरूप अन्हें तुरन्त विशेष कैदी मानकर तमाम सुविधाअें दे दी गर्अी । कुल दसैक दिन महादेवको वह अमानुषिक कष्ट सहन करना पड़ा था ।

बहनका विवाह

महादेव आगरा जेलमें थे, तब अुनकी बहनका विवाह करना पड़ा । अनाविल जातिमें लड़कीकी शादीमें खर्च बहुत होता है । महादेवको चिन्ता हुआ कि पिताजी असका क्या बन्दोबस्त करेंगे । पिताजीको लिखा : “मेरे पास बैंकमें ‘फिक्स्ड डिपोजिट’ में २६०० रुपये हैं । अुनमें से अभी निकाल तो नहीं जा सकता, परन्तु आपको जितनी जरूरत हो अुतनेके लिअे आप मुझे लिखें, तो मैं मथुरादास त्रिकमजी या वैकुण्ठ-भाअी या किसी भी और मित्रसे लेकर भेज दूँगा । तकलीफ न अुठाअिये । मैं जेलके बाहर होता तो कुछ अुपयोगी होता ।

अब तो आपको ही भार झुठाना पड़ेगा ।” इसी असेमें छोट्टभाजी जेलमें मिलने गये, अुनके साथ भी वही बात कहल्लाजी । मुझे जो पत्र लिखा, अुसमें बताया कि तुम शादीके मौके पर दिहेण जानेसे न चूकना और मेरे पितार्जीसे कहना कि जरा भी तकलीफ न झुठायें । महादेवके पितार्जीने भी मुझे लिखा : “महादेव जेलमें है, ऐसे समय विवाह करना पड रहा है । अिससे मुझे बड़ा दुःख होता है । परन्तु अुपाय नहीं है । तुम आओगे तो मुझे अुतना सन्तोष होगा ।” मैं दिहेण गया और स्पेकी बात कही, परन्तु अुन्होंने कहा : “खर्चकी सारी ब्यवस्था मैंने कर रखी है ।”

२२

पितार्जीका देहान्त

बूँकि बापूजी जानते थे कि पितार्जी ऐसा मानते हैं कि महादेवका शरीर नाजुक है, अिसलिअे जब-अब बापूजी अुनसे मिलते तब-तब पूछते : क्यों, महादेवकी तबीयत कैसी है ? आपने महादेवको मुझे सौंपा है, अिसलिअे अुसके स्वास्थ्यकी चिन्ता आपको करनी ही नहीं है । फिर भी पितार्जीको अेक यह खटक़ा था, अिसे महादेव अच्छी तरह जानते थे । पिता-पुत्रका अेक-दूसरेके प्रति अित्तना अलौकिक प्रेम था, यह पितार्जीके देहान्तके अवसर पर मुझे लिखे अुअे नीचेके पत्रसे प्रगट होता है :

दिहेण (जि० सूरत)

६ जुलाई, १९२३

प्यारे भाभी,

तुम्हारा आश्वासक पत्र मिला । मुझे मालूम है कि मेरे हृदयके साथ तुम्हारा हृदय भी रो रहा है । तुम्हारी कमी आश्रममें जब तार आया तभी मालूम हुआ थी । x

देहान्त अकल्पित संयोगोंमें हुआ । सूरत प्रान्तीय समितिकी बैठकके समय सौभाग्यसे घर आनेकी मेरे जीमें आ गयी । उस समय जो मिल लिया, सो आखिरी मुलाकात थी । उस वक्त उनका स्वास्थ्य भी बहुत अच्छा था । मरनेके चार-पाँच रोज पहले ओक पत्र आया था । उसमें लिखा था कि स्वास्थ्य कमजोर हो गया है और छातीमें दर्द है । मैंने तुरन्त लिखा कि रविवारको मैं डॉक्टर घियाको सूरतसे लेकर आऊँगा । फिर रविवारको लिखा हुआ उनका पत्र आया । उसमें मुझे डॉक्टरके साथ आनेकी मनाही लिखी और नवजीवन प्रकाशन मंदिरकी पुस्तकें मँगानी और देशी रंगकी किताबें मँगानी । इससे मैं धोखेमें आ गया । मेरा खयाल हुआ कि तबीयत सुधर गयी होगी और पहलेकी तरह घबराहटकी ही कमजोरी होगी । सोमवारको यानी मरनेके दिन लिखा हुआ पत्र मुझे मृत्युके तारके बाद मिला । उसमें लिखा था कि 'ऐसा मालूम होता है कि इस कमजोरीसे ही प्राण जायेंगे । अच्छा हो गया तो अहमदाबाद आ जाऊँगा ।' उसी दिन शामको 'नवजीवन' या और कुछ पढ़ रहे थे । दूसरे भाभी बैठे थे, उन्होंने

x इस वक्त मैं बारडोली तालुकाके सरभण आश्रममें रहता था ।

कहा : “ आप पढ़ना छोड़ दीजिये, आपकी तबीयत कमजोर है, आराम लीजिये । ” पिताजी बोले : “ सच बात है माझी । ” ये शब्द पूरे हुअे और शुनका जीवन पूरा हो गया । अिन शब्दोंके साथ ही गर्दन झुक गयी और आँखें बन्द हो गयीं ।

मैंने धीरज बहुत रखा, परन्तु बार-बार शुनका प्रेम, छोटी छोटी बातोंमें भी मेरे विषयकी चिन्ता, ये सब बातें जब याद आती हैं, तब आँसू रुकते ही नहीं । ये आँसू तो जब तक शुनका स्मरण रहेगा तब तक रहेंगे । जब आखिरी बार मिला था, तब कहते थे : “ अिस बार तेरी छाती भर गयी है । यह नियमित जीवनका परिणाम है । परन्तु तू चप्पल पहनता है, यह ठीक नहीं । स्लीपर पहना कर । पैरोंके तलवे फट जायेंगे । ” मैं बच्चा ही हूँ, यह भाव शुनके मनमें से गया ही नहीं था । ‘ नवजीवन ’ के मेरे नियन्त्रणे लेखकोंो शुनके जैसी ममतासे पढ़नेवाला शब्द कोभी रहा नहीं । ‘ महादेव ’ के हस्ताक्षरोंवाला लेख शुनके लिये मानो कोभी चमत्कारी वस्तु हो । शुनकी परम अभिच्छा अितनी ही थी कि मैं शुनके साथ लम्बे समय तक रहूँ । यह अभिच्छा मैंने कभी पूरी नहीं की । अुन्होंने अेक दिन भी मेरी सेवा नहीं ली । जयसे मेरी माता मर गयी, तबसे अुग्रभरके लिये वे मेरी माता और पिता दोनों ही बन गये थे । पिताका प्रेम कितना हो सनता है, शुसका अन्दाज मुझे शुनके प्रेमसे ही मिला था । आज तो वे ६२ वर्षके थे, परन्तु ८२ वर्षके होते तो भी मेरी आँखोंमें से कितने आँसू आज निकल रहे हैं, शतने ही धृत्तज्ञाके आँसू तब भी निकलते ।

‘नवजीवन’ का अतिरिक्त अंक गुरुवारको न होता और डॉक्टरके साथ न आने और पुस्तकें मंगानेका अनुका पत्र न होता, तो मैं रविवारको ज़रूर अनुसे मिल लेता। मुझे यह खयाल आया ही करता है कि ‘देशसेवा’ की विचित्र कल्पनाके कारण मैं अन्त समयमें अनुके साथ रहकर अनुका कलेजा ठंडा नहीं कर सका। यह पश्चात्ताप मेरी जिन्दगीमें एक स्थायी घाव रहेगा।

तुम मेरे पास होते तो तुम्हें बड़ा भाली* मानकर तुम्हारी गोदमें सिर रखे हुए रोककर अपना भार हल्का करता। मगर अब कुछ नहीं। इस कारण तुम्हारे वहाँसे आनेकी कोसी ज़रूरत नहीं। बरसात तो इस तरफ अभी नहीं हुई है, परन्तु अब एक-आध रोजमें होनेवाली ही है। मैं १५-१६ तारीखको आश्रम जाऊँगा, उससे पहले तुम्हें पत्र लिखूँगा। इस समय हो सके तो सूरत आ जाना। परन्तु पत्र न लिखा जाये तो चिन्ता मत करना। इसीके लिये आश्रम तो हरगिज़ न आना। तुम मुझसे मिलकर अपनी भावना क्या अधिक दिखा सकोगे ?

अभी दुर्गाको दिवाली तक यहीं रहना पड़ेगा। बरसात के बाद यहाँ वापिस आना पड़ेगा। यदि ले जाऊँ। बरसात तुमसे हो सके तो मिल है। चाहिये। उसने ब। १५ पिताके तेजके कारण अूँची सोतेली माँ है।

* मैं महादेवसे अनु

* महादेवकी सौतेली

मरनेके बाद हम लोगोंमें मृत्यु-भोज होता है । मुझे
 'अभि चीज' की बुराईके बारेमें 'अभि'को समझानेमें देर नहीं
 लगी । मेरे चचेरे भाई छोटीमाजी और भीलाभाजी दोनों
 सहमत हो गये । अभिलिखे अरु भी दिन सो-सांझी या
 ब्राह्मण कोभी जिमाया नहीं गया । बाद तो करेंगे ही, क्योंकि
 अभिमें मेरी वृत्ति अज्ञानकी है । जो चीज समझ नहीं सकता,
 उसे पासबंद समझकर फेंक नहीं सकता । परन्तु ऐसा तय किया
 है कि बाद करानेके बाद ब्राह्मणके लिखे ब्रह्मभोज जैसी कोभी
 चीज ही नहीं रहेगी । ब्राह्मणको ज़रूरत हो तो अपने घर सीधा छे
 जाकर भोजन बना छे । और लोगोंको यह बात पसन्द नहीं आती,
 परन्तु मेरे लिखे तो अपने निश्चयों पर अमल करनेका यह पहला
 ही मौका था । मैं कैसे विचलित हो सकता था ! मेरे
 'कोप्पोमाजिज' के अनुवादका १००० रुपया आयेगा । कुत्तों से
 पाँच सौ रुपये पूज्य पिताजीके निमित्त सवा सौ रुपयेकी चार छात्र-
 वृत्तियोंके लिखे निकालनेका निश्चय किया है । चार छड़के या
 छड़कियों सवा सौ रुपयेमें छः महीने आश्रममें रहकर बख्खला-
 शास्त्र सीख सकती हैं । तुम्हें यह बात पसन्द है या नहीं, सो बताना ।

अब मुझे बार-बार यानी दो-दो महीनेसे आ जाना पड़ेगा ।
 छः महीने तक तो अभि'से बाहर नहीं निकला जायगा । और
 ज़मीन जब तक खेतीके लिखे दे न दी जाय, तब तक कुत्तोंका
 यहाँ रहना ज़रूरी है । यह बड़े दुःखकी बात है कि यहाँ घर
 पर अरु भी पुरुष नहीं रहा । अगर छोटीमाजीका अकआध भाई
 यहाँ रहे, तो उसे रखनेका प्रयत्न करूँगा । अभी तो अितना ही ।

स्नेहाधीन

महादेव

पिताजीका देहान्त हुआ, तब मैं बारडोलीमें सरभण गाँवमें रहता था । ये वरसातके दिन थे और कहीं वरसात आ जाय, तो सूरतसे दिहेणका रास्ता कठिन हो जाय । इसलिअे अन्होंने मुझे अुस समय दिहेण आनेकी मनाही लिखी थी । परन्तु पत्र मिलनेके बाद मैं तुरन्त दिहेण पहुँचा । खियाँ रोना-पीटना न करें, इसके लिअे गरुड़ पुराणकी कथा करानेका रिवाज है । महादेवने कभी गरुड़ पुराण पढ़ा या सुना नहीं था । अुसके सुननेसे चित्तकी शान्ति होती होगी, यह मानकर आग्रहपूर्वक कथा करवायी । परन्तु अुसमें तो यमकी मार और नरककी यातनाओंके घोर वर्णन सुनकर अुनका खयाल हुआ कि ऐसी चीज किस लिअे पढ़ाते हैं ? मणिशंकर मास्टर कहने लगे : “अिसमें जो अन्तिम अध्याय है, अुसमें ज्ञानकी बातें हैं । परन्तु ये लोग अुसे जान-बूझकर नहीं पढ़ते । अुसे अशुभ मानते हैं ।” फिर तो मास्टरने संस्कृत गरुड़ पुराण मँगवा दिया और महादेवने अथसे अिति तक अुसे पढ़ डाला । अुसका अन्तिम अध्याय अुन्हें बहुत ही शान्तिप्रद मालूम हुआ । अुन्होंने कहा : “अिसमें तो पिछली सब बातों पर पानी फेर दिया गया है ।” छोटूभायी कहने लगे : “अिसे पढ़ें तो भूखों न मरें ? हमारे पौराणिक समझदार और व्यावहारिक हैं, अिसीलिअे नहीं पढ़ते ।”

महादेवभायीने अिस विषय पर ‘नवजीवन’ में अेक लेख लिखा है और गरुड़ पुराणके अिस न पढ़े जानेवाले अध्यायके साररूप श्लोक अनुवादके साथ अुसमें दिये हैं । (देखिये ‘नवजीवन’ भाग चौथा, विशेषांक २१वाँ, २६ जुलायी, १९२३ ।)

महादेवभाभीकी संपद्

अब मैं यह लेख बन्द करूँगा । मुझे तो महादेवभाभीके जीवनका उनके आश्रममें भरती होनेसे पहलेका वृत्तांत देना था । उनके पिताजीका देहान्त १९२३में हुआ, जिसलिसे उनके विषयमें लिखते हुअे कुछ आगेकी बातें आ गयी हैं । वैसे जिस लेखमें तो यही बताना था कि महादेवभाभी कैसी और कितनी संपद् — चरित्रकल, भक्तिपूर्ण हृदय, बुद्धि, विद्याकला और होशियारी — लेकर आये थे । उनका आगेका जीवनचरित्र तो हम उनकी डायरियोंमें क्रमशः विरुचित होता हुआ देखेंगे । और माभी प्यारेलाल, जो सन् १९२० से ठेठ महादेवभाभीके देहान्त तक सब कार्योंमें उनके साथ ही थे, उनका विस्तृत जीवनचरित्र लिखनेवाले ही हैं । ऊपर बतायी हुयी संपद् लेकर महादेव बापूजीके पास आये और उससे, जैसा किशोरलालभाभीने लिखा है, वे “अरु विद्वान् तत्त्ववेत्ता, साहित्यिक, कवि, मधुर गायक और कला-रसिक होते हुअे भी केवल अपने स्वामीके लिसे ही नहीं परन्तु अपने मित्र, पत्नी तथा नौकरके लिसे भी और ज़रूरत पड़ने पर तो किसीके लिसे, उनका मलमूत्र साफ करनेवाला भंगी; परिचर्या करनेवाली नर्स; बसड़े धोनेवाला घोड़ी; भोजन बनाकर खिला देनेवाला रसोइया; साफ नकल कर देनेवाला कारवुन; लिखा हुआ सुधार देनेवाला शिक्षक; अधूरा काम पूरा कर देनेवाला सहयोगी; हमारे विचार समझकर उन्हें

अच्छी तरह लेखवद्ध कर देनेवाला मंत्री; हमारी तरफसे किसी नाजुक कामको होशियारीसे पार लगा देनेवाला दूत; हमारे पक्षका अच्छी तरह अध्ययन करके हमारे लिये लड़नेवाला वकील; अपने स्वामी और हमारे बीच कोई गलतफहमी पैदा हो गई हो तो उसे दूर करानेवाला विष्टिकार; पितृ-भक्ति, स्वामी-भक्ति, मित्र-भक्ति पत्नी-प्रेम और पुत्र-प्रेम आदि सब संबंधोंको यथायोग्य सँभालनेमें पराकाष्ठाका प्रयत्न करनेवाला तुलाधार; करुणाजनक परिस्थितिमें पड़ जानेवाले स्त्री-पुरुषोंको आश्वासन और शरण देनेवाला बंधु और इन सब संबंधोंको सँभालते हुअे भी व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा, धन, यश आदिका लोभ, कामादि विकार, कलासौन्दर्य वगैराके शौकके परिणामस्वरूप और स्वभाव-सिद्ध दाक्षिण्यके कारण पैदा होनेवाले मोह-माया वगैरा लोभनोंके विरुद्ध अपने आपको बचाते रहनेवाले सावधान जाधक बने । ”

